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LETTRES D'EXIL 



CCIV 

A M. MIGHELET 
A PARIS 

Veytaux, canton do Vaut! (Suisse), 11 décembre 1859. 

Cher ami. Je ne puis que saluer le nouveau volume ; vous 

faites des miracles. De cette France, qui semble si bien 

morte à toute vie morale, vous seul lirez encore de grandes 

lumières ; vous lui arrachez des accents qui paraissaient 

entièrement oubliés. C'est la femme française qui nous a 

perdus; c'est par elle que vous cherchez à nous faire 

renaître ; et, en effet, il faut bien recommencer par Eve 

si nous voulons sortir de cet immense chaos. Toutes vous 

admireront, quelques-unes vous comprendront et cela 

suffit pour que vous ayez produit un grand bien. J'entends 

que l'on vous reproche de toucher à la physiologie; 

comme s'il pouvait en être autrement ! Je serais tenté de 

répondre : « Il vous fait trop d'honneur. Que peut être 
II. 1 
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Taiiiour et le mariage chez des esclaves, sinon de la 
pure physiologie? Et il n'y touche qu'en passant, quand 
il aurait le droit de réduire à cela toute votre existence. » 

Vous faites bien de ne pas désespérer de ce monde ; 
vous lui présentez un idéal ravissant qu'il aura la fatuité 
de prendre pour son portrait. Mais peut-être aussi, c'était 
le seul moyen de lui donner l'envie d'y ressembler. 

L'expérience que nous avons faite depuis huit ans nous 
montre des abîmes de dureté, d'insensibilité dans ces 
belles ; en le leur reprochant, vous n'auriez réussi qu'à 
les endurcir encore. 

Au reste, dans vos peintures, tout est vrai, car j'y re- 
connais votre intérieur et la présence réelle de madame 
Michelet. Ce sentiment de réalité dominera tout; les plus 
endurcis diront : a II est donc vrai que la vie peut être 
ce qu'il dit *. 7> 

Adieu, très cher; je vois à peine ce que j'écris. Mes 
hommages, mes félicitations à madame Michelet ; je ne 
peux m'empôcher de lui rapporter une bonne partie de 
cette île heureuse. Avouons qu'elle nous a aidés à en 
faire la découverte. 

Votre 

EDGAR QUINET. 
1. Voyez Notes. 
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CCV 

. A M. JULES JANIxN 
A PASSY 

Veytaux, décembre 1859. 

Mon cher ami. Encore, une fois, un signe de vie. Cette 
lettre te sera remise par un de mes meilleurs amis, 
M. Chassin; il te dira tout ce que tu peux désirer savoir 
sur ma vie d'exil. Reçois-le, avec le cœur que je te con- 
nais depuis quarante-deux ans, bientôt un demi-siècle. 

Je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi et 
pour mes livres. Ce qu'il y a de mieux dans le monde, tu 
melefaiséprouvei:, la reconnaissance pour un ami fidèle. 
Les écrivains me proscrivent par imitation ; ils effacent 
mon nom, partout où ils en trouvent l'occasion ; ils ne 
me citent jamais, dans les choses même qu'ils m'em- 
pruntent. Tu fais tout le contraire et tu me consoles, à 
toi seul, de cette légion d'esclaves. 

Vis longtemps, mon cher ami, pour l'espérance et pour 
l'honneur de ces pauvres lettres, qui bientôt n'auront 
plus que ton châlel pour abri. 

Crois à mon amitié, elle est bien vieille et toujours 
jeune. A toi de tout cœur. 

EDGAR QiriNET* 
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CCVI 

A M. VICTOR CHAUFFOUR 
A THANN 

Veytaux, 16 décembre 1859. 

Mon cher ami. La vie passe et n'amène rien de nouveau 
pour nous. Ce temps si lourd semble ne pas marcher. Après 
huit ans, on se retrouve justement au même point. La con- 
science humaine n'a pas fait un seul progrès, elle ne s'est 
pas réveillée un seul moment. Les événements ne produi- 
sent aucun résultat dans les esprits. On dirait que la 
vie humaine est supprimée; il n'y a plus ni époques, ni 
dates, ni renouvellements. Tout se perd dans l'uniformité 
de la servitude, dans le silence de la mort morale. Je 
m'imagine que des siècles ignominieux dont Thisloire 
n'a pu tirer aucun souvenir se sont écoulés de cetle ma- 
nière. Le monde est retombé sous le poids de la légende, 
et la légende ne connaît ni mois ni années, elle se passe 
en dehors du temps ! Si du moins nous étions comme 
elle et si les années ne nous atteignaient pasi 

Mais à quoi bon parler d'une chose sur laquelle l'esprit 
n'a pas de prise? C'est de vous que je veux parler. Il 
n'est guère de jour où nous ne regrettions la résolution 
que vous avez prise sur l'offre de la chaire de Genève. 
Vous ne savez peut-être pas assez combien les Genevois 
tenaient à vous. Quel accueil vous auriez trouvé ! Mais 
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ces regrets sont inutiles et, sans doute, vous avez mieux 
compris votre destinée que je ne puis faire, ici, dans 
mon isolement. J'ai été heureux de ce que vous m'avez 
dit de ma lettre sur l'amnistie. Ma situation privée était 
très différente de la vôtre et il eût été peu raisonnable 
de ma part de demander que nos résolutions fussent 
identiques. Vous avez fait ce que vous avez cru le plus 
conforme à vos devoirs de père. Voilà ce dont je n'ai 
jamais douté. 

Quoique, aux yeux delà raison, notre position politique 
semble à peu près désespérée, il faut pourtant continuer 
à vivre, à lutter, à agir, comme si nous avioiis toutes les 
raisons du monde d'espérer. Dans ce monde légendaire 
où nous sommes retombés, la logique, le raisonnement 
sont détruits comme le reste. Gardons au moins l'in- 
stinct vital qui, quelquefois, supplée à la sagesse poli- 
tique; obstinons-nous à nous sauver contre toute évi- 
dence. 

Ne croyez pas que je ne suis pas très préoccupé de 
vous, de vos travaux^ de votre avenir là-bas, et aussi de 
votre Calvin. Vous ferez certainement tout ce qui peut 
se faire sous cette atmosphère. 

Je voudrais bien savoir quelque chose de vos impres- 
sions nouvelles, de vos projets immédiats. Il ne faudrait 
pas que le lien des exilés fût rompu: leur pauvre tribu est 
dispersée, mais certainement il restera quelque chose de 
leur esprit. 

J'ai enfin envoyé à Paris mon interminable manuscrit. 
Je m'attends à tous les dégoûts imaginables. Quoi 
qu'il arrive, on ne pourra pas m'ôter le bien que cet 
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lïi'a fait dans ces tristes jours. C'est là le seul 
sur lequel j'aie le droit de compter. 

Cet ouvrage est, à certains égards, le plus considérable 
de ma vie. S'il ne fait impression sur personne, je suis 
bien décidé à ne pas m'en attrister. Il fera comme moi. Il 
luttera et patientera et se défendra de son mieux, dans 
son coin. 

Le reste ne dépend ni de lui ni de moi. 

Ma femme, qui ne reprend ses correspondances qu'avec 
difficulté, est cependant beaucoup mieux. Nous avons 
craint pour elle le commencement de l'hiver; il avait été 
question de quitter Veytaux, d'aller à Lausanne et même 
à Nice. Les difficultés survenues nous ont liés à Vey- 
taux. 

Nous espérons traverser ainsi notre sauvage solitude 
de l'hiver. Parlez nous aussi, mon cher ami, de vous, 
de vos deux familles, de votre frère de Colmar. Croyez 
bien que tout ce qui vous arrive me touche et que nous 
sommes deux ici, qui vous suivrons toujours de cœur, 
dans les bons et les mauvais jours. 

Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 
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CCVII 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 
A MONTPELLIER 

Veytaux, décembre 1859. 

Mon cher ami. Comment vous remercier assez de votre 
lettre et de votre livre? Je suis si touché de ce que vous 
me dites, qu'il faudrait vous avoir ici, à mon aise, sous 
mon toit, pour m'exhaler en liberté. J'admire vraiment que 
ce temps n'ait pu vous entamer en rien. Je vous retrouve 
tout entier, tel que je vous ai connu autrefois dans le 
premier essor de la vie. L'expérience, qui vous a tant 
donné, ne vous a rien ôté,et je suis tenté d'attribuer une 
partie de ce miracle à votre vie heureuse, solitaire, où 
vous êtes confiné depuis seize ans. 

Vous en sortez par moments, assez pour connaître le 
siècle, et il n'a pas le temps de peser sur vous. 

Votre plainte échappée sur les injustices me reste dans 
le cœur. Ah ! mon ami, seriez-vous la digne et noble créa- 
ture que vous êtes, si l'injustice ne vous avait marqué 
du doigt? 

Le chemin est dur pour ceux qui ont une conscience 
et une pensée; aujourd'hui, il n'est pas de pays où l'on ne 
paye plus cher le droit de rester homme. Habiter une île 
que j'appellerais volontiers l'île de la Justice, cela vaut 
bien une des rues étroites et médisantes de Paris. 
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Laissons-les dire : ils excellent à attaquer un homme 
dans la moelle ; mais, si Ton ne fait pas attention à eux, ils 
oublient bientôt ce qu'ils ont dit *. 

Vous voulez bien, mon cher ami, vous rappeler l'ou- 
vrage dont je vous ai parlé. Le voilà enfin terminé 
et le manuscrit est à Paris. Dieu sait les déboires infinis 
que l'impression me vaudra. Terrible pays quand on ne 
suit pas l'ornière. L'ouvrage se compose de vingt- 
quatre livres, mille quatre cents pages, en prose. Ce sera 
certainement ma conception la plus étendue. Je n'aiirais 
osé vous demander d'en parler. Mais, puisque vous êtes 
assez bon pour y penser, je vous avouerai que je ne vois 
que vous pour embrasser ce sujet. Il n'en est pas de plus 
grand en soi. Vous ferez certainement quelque chose 
d'admirable, indépendamment de ce qui me concerne, 
j'en suis parfaitement sûr. 

Ai-je besoin de vous dire que tout ce que vous avez 
fait pour ma lettre insérée me touche comme une nou- 
velle preuve d'amitié? Je pouvais craindre que celte 
lettre, écrite à lahâte, ne pût supporter la publicité, au mi- 
lieu de vos œuvres si réfléchies, si excellemment littérai- 
res. Du moins, vos lecteurs sauront combien je vous suis 
tendrement attaché, par tous les sentiments les plus 
sérieux. Adieu. 

Je m'aperçois que je ne vous ai rien dit des nouveaux 
morceaux de votre beau volume. Tout cela est large, 
élevé comme le reste ; quelle belle anatomie comparée 
des deux peuples! 

1. Voyez Notes. 
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Mes hommages à madame Taillandier. Pourquoi ne 
viendriez-vous pas vous reposer ici, sous notre toit? Ce 
serait un beau jour. 

Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCVIII 

A M. MICHELET 

Vcytaux 19 décembre 1859. 

Je m'attends bien, cher ami, à tous les ennuis imagi- 
nables, et je suis disposé à y opposer la plus grande pa- 
tience. Vous savez que la suffisance n'est pas mon défaut. 
Mais je parlé de cet ouvrage avec une certaine assurance, 
comme d'une chose qui m'est étrangère. Au point de vue 
de la religion, rien ne peut faire difficulté : c'est le déve- 
loppement de la légende de la France et de l'humanité, 
dès qu'il y a une France et un moyen âge. Dans tout le 
reste, s'il y a quelque chose qui préoccupe ces messieurs *, 
cela doit se réduire à quelques mots, à quelques lignes 
que l'on interprète arbitrairement. Cela n'a pas la gros- 
seur d'une mouche dans une cathédrale. 

Mais je sais comme tout peut se défigurer quand on 
n'entre pas dans la pensée d'un écrivain. Lorsque je fis 
AhasvéruSy on me força de lire les premières pages, le 

1. Voyez Notes, 
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Prologue, à une personne très spirituelle. Voici ce que 
me dit cette personne après avoir bien réfléchi : 

— Je vois ce que c'est I c'est une conspiration. 

Si ces messieurs ne se placent pas à mon point de vue, 
il est certain que tout doit leur paraître à rebours et cet 
ouvrage ne peut manquer de les horripiler. Il me semble 
que j'entends d'ici : « Ce pauvre Quinet! c'est vraiment 
absurde! » 

Mais qu'ils veulent bien penser que, dans aucun de 
mes ouvrages, je n'ai autant respecté la langue française. 
Qu'ils ne cherchent pas sous les mots autre chose que ce 
que j'y ai mis, et alors, peut-être, porteront-ils un autre ju- 
gement. Quand l'imagination est à ce point effarouchée, 
il est rare qu'on en revienne, et j'espère peu de ce 
début. 

C'est précisément celte largeur de l'œuvre qui devrait 
ôter à un éditeur toute préoccupation étrangère à la 
question littéraire. On ne s'amuse pas à faire une allu- 
sion en vingt-quatre livres et surtout on n'y emploie pas 
cinq ou six ans de sa vie. Hélas ! à quoi servent ces beaux 
raisonnements ! Je crains seulement que ces messieurs 
ne m'ajournent, et alors la saison passera; je serai en- 
rayé d'un an. C'est bien long. 

Merci, cher ami, je n'ai plus guère que vous, dans cetle 
France, où je ne reconnaîtrais plus personne. Malheur 
aux absents ! Sans vous, je n'espérerais pas même paraître 
de mon vivant. Je vous embrasse de cœur. Nos amitiés à 
Madame. 

EDGAR QUINET. 
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On pourrait dire à ces messieurs : ce livre est essen- 
liellement religieux. Dans aucun ouvrage, l'immortalité 
de la personne n'a été plus réalisée... Mais, encore une 
fois, revient-on des préventions ? 



CCIX 

A MADAME GEORGE SAND 
A NOHANT 

1859*. 

Madame, 

Veuillez me permettre de me placer dans le nombre 
de ceux qui ont senti le coup qui vient de vous frapper. 
J'ai reçu de vous, dans une de mes grandes épreuves, des 
paroles qui m'ont fortifié, et que je n'ai pas oubliées. 
Je n'ai pas l'ambition de vous rendre aujourd'hui le bien 
que vous m'avez fait alors. Mais, du moins, j'exprime un 
sentiment très universel en vous rappelant, au nom de la 
multitude de vos amis inconnus, combien nous nous 
associons à votre deuil, et combien nous avons besoin que 
vous conserviez cette sérénité créatrice qui a été tant de 
fois notre joie, notre force ou notre consolation. 

Agréez, Madame, l'hommage de mes sentiments les 
plus dévoués. 

EDGAR QUINET. 
1. Voyz Notes, 



12 feRTTRES D'EXIL. 



CCX 

A MADAME BLANCHE DUCROT 
A GIIAROLLES 

Vcytaux, 8 janvier 1860. 

Ma chère sœur. Ces anniversaires me rendent bien 
visible la présence de notre mère. Que dirait-elle, si elle 
était encore parmi nous ? Est-il bien sûr que mon exil l'affli- 
gerait profondément? Telle qu'elle était, il me semble que 
mon absence de France ne lui semblerait pas un malheur 
sans compensation. D'ailleurs, je suis dans le pays qui était 
un peu le sien; aussi ne suis-je nullement désorienté. 
Quand je pense à mes cinquante-sept années, je trouve 
que la vie me donne cent fois plus que je n'avais espéré. 
Tout ce que je demande au ciel, c'est de me garder les 
biens de tout genre que je possède aujourd'hui. Je n'en 
demande pas d'autres pour moi. Si je puis désirer revoir 
la France, c'est surtout pour ma femme, dont l'âme est si 
française, dans le sens le plus élevé, le plus rare de ce 
mol. Ah ! qui pourra dire jamais ce que je dois à ce com- 
pagnon de chaque heure! 

Je crois que notre mère approuverait tout ce que je 
viens de dire et qu'elle serait heureuse de sentir que la 
méchanceté des hommes ou du sort n'a pu m'arracher la 
paix et le bonheur. Oui, je suis heureux; mais je ne le 
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dis qu'à toi et bien bas pour ne pas éveiller les mauvais 
génies. J'espère pourtant que ma mère aussi m'entend. 
Pour tous les autres, silence ! 

Quand je songe à tout ce que l'on peut renfermer de 
choses, de souvenirs, de vitalité dans une minute, je 
ne comprends pas que l'on médise si fort de la vie. Je 
continue ma route et je me sens accompagné de la pensée 
de ceux qui m'ont aimé et qui m'aiment encore. Ma soli- 
tude est bien remplie. Que verrais-je en France? qui 
retrouverais-je? C'est là que je retrouverais l'isolement, 
des âmes refroidies, les amis dispersés, absents ou chan- 
gés! Je vieillirais en un moment de mes huit ans d'ab- 
sence. 

Adieu, ma chère sœur, encore une fois mes vœux pour 
toi et pour tous ceux qui m'ont envoyé les leurs. Je t'em- 
brasse. 

Ton frère 

EDGAR QUINET. 



CCXl 

A MADAME DIDIER 
A PARIS 



Veytaux, 16 janvier 1860. 



Quand pourrai-je, chère Madame, vous écrire à mon 
aise, sans vous parler de moi? Ce sera là un beau jour. 
Au lieu de vous remercier de votre aimable lettre, qui 
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réjouit toute ma maison, je suis obligé de vous faire par- 
tager des ennuis. Mon manuscrit est à Paris depuis un 
mois et demi et je ne suis pas plus avancé que le premier 
jour. Le seul éditeur auquel on se soit adressé a ré- 
pondu : « Voilà un ouvrage qui réveille bien des espé- 
rances. En conséquence, je ne puis m'en charger. » 

Il paraît, Madame, que l'espérance est la chose du 
monde la plus interdite. Je me défends comme je peux 
d'espérer, de penser, de sentir quoi que ce soit. Je jure 
à qui veut m'entendre que je n'ai aucune idée. Mais on 
me soupçonne bien injustement d'en avoir une ou deux 
dans quatorze cents pages, et, si je me lave de cette accu- 
sation, je suis un homme perdu. 

Sérieusement, Madame, le moment est venu pour moi 
de voir si j'ai encore des amis en France (je ne parle 
bien entendu que des hommes). Si j'ai encore des amis, 
qu'ils veulent bien se dire que je viens de terminer un 
ouvrage fort étendu, capital pour moi, et quejeles prie de 
m'aider à arriver à la lumière. Pardonnez-moi de vous 
entretenir ainsi de ces horreurs, qui me répugnent 
plus qu'à personne. N'y a-t-il plus, en France, un homme 
ou deux qui puissent faire leur affaire de la mienne 
pendant un jour, peut-être deux? Il s'agit tout simple- 
ment de m*aboucher avec un éditeur. Il faudrait dire 
que, de tous mes ouvrages, c'est le plus littéraire, qu'il ne 
peut et ne doit faire peur à personne; enfin qu'il s'agit 
de l'être le plus inoffensif du monde. Dans votre beau 
salon, ne se trouvera-t-il pas un homme d'exécution, que 
vous puissiez amener à me prêter appui et assistance? 
Peut-être trouverez-vous ce prodige. 



-^ 
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Excusez/ chère Madame, cette lettre maussade, mais il 
est si cruel de se sentir étouffé. On pousse quelques cris 
sourds qu'il faut pardonner à la faiblesse humaine. 
Entre raille choses, votre lettre en contient une qui me 
ravit : vous êtes lasse de Paris. Ah! si ce pauvre Veytaux 
pouvait vous ravoir ! Arrangeons-nous au moins (voyez 
ma confiance!) pour nous retrouver à Aix^, dans une 
saison un peu moins caniculaire. C'est le beau projet 
que nous formons ici, ma femme et moi, en parlant de 
vous, en vous regrettant, en vous envoyant nos vœux 
et nos amitiés. 

EDGAR QUINET. 



CCXII 

A MADAME DIDIER 

Veytaux, 10 mars i860. 

Chère Madame, 

Vos paroles me vont au fond du cœur. Ce que vous 
dites de ce passé si loin et si près de nous m'a arraché des 
larmes, à moi qui ne sais plus pleurer. Que de fois je vou- 
drais vous dire à mon tour : « Vous souvenez-vous? » Car 
je vois bien que nous n'oublions rien ni l'un ni l'autre. 
Souvent je regrette que mes sept premières années d'exil 
se soient passées sans que je vous aie retrouvée. Mais je 

1. Voyez Notes. 
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me dis que votre amitié si salutaire m'était réservée pour 
ces temps de solitude presque complète où nous sommes 
tombés. 

Que de personnes ont renoncé à tout rapport avec 
moi, depuis que j'ai été, comme elles disent, frappé par 
le pouvoir! J'avais à Paris une très aimable cousine; 
plus un signe de vie depuis le 2 décembre. 

Si d'autres m'écrivent quelques mots, c'est pour me 
faire l'éloge de mon bourreau, de mon assassin, et tout 
cela bonnement, ingénument! Que serais-je devenu au 
milieu de cet abandon absolu, si je n'avais trouva celle 
qui a dû remplacer pour moi toute amitié et parenté. 
Ah! si l'on savait quel courage, quelle force d'âme, 
quelle inflexible résistance, quand tout nous abandonnait! 
Enfin vous la connaissez et vous la connaîtrez davantage, 
c'est une consolation pour moi. 

Oui, chère Madame, nous admirons tous deux votre 
lutte contre ce monde d'esclaves. S'il doit rester une es- 
pérance (et il faut toujours espérer), c'est en voyant ce 
petit nombre d'âmes trempées, que vous réunissez autour 
de vous. Ce moment est cependant cruel. Après huit 
années de stupeur, voici une époque plus hideuse. Tous 
ceux qui sont las, font la paix. Une partie de la démo- 
cratie capitule et, pour premier gage, elle insulte, elle 
diffame ceux qui ont servi la liberté et la démocratie. 
Ces transfuges ont déjà deux grands journaux : le Cour- 
rier de Paris et VEspérance de Genève. Ainsi voilà des 
républicains chargés d'extirper les républicains et de 
glorifier le Deux-Décembre, c'est la phase nouvelle dans 
laquelle nous entrons. 
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Assurément, mes affaires auraient grand besoin que je 
fusse un moment à Paris *; mais, comment seulement y 
songer? Ne faut-il donc pas que quelqu'un reste en eAÎl 
pour prolester au nom du droit intact? Déjà nous ne 
sommes que quelques-uns, cinq ou six sur le continent. 
Ce n'est pas trop. Je sais que la protestation reste stérile 
comme tout le reste, mais ce n'est pas une raison pour la 
faire cesser. Hélas ! il faudrait bien plutôt la retremper 
s'il était possible. Quel parti ne tirerait paâ l'ennemi 
d'une course faite à Paris ! Nous aussi nous nous lasse- 
rions, nous viendrions faire notre soumission ! Voilà ce 
qu'on ne manquerait pas de dire. Il est dur de ne pas 
revoir son pays, mais c'est peut-être le seul moyen que 
nous ayons de le servir efficacement. 

La marée de servitude va toujours montant. La Suisse 
craint pour ses frontières, par le Chablais .et le Faucigny ; 
elle est bien près de se prosterner aux pieds du Deux-Dé- 
cembre. Qu'il fasse ce qu'il voudra! Il est la raison, la 
justice, l'espoir de tous ! C'est le langage de beaucoup 
de journaux suisses. Il n'est que trop certain que la no- 
tion même du droit est abolie en Europe. Et le plus fort 
serait bien bête s'il ne profitait pas de cette génuflexion 
universelle. On lui a fait place de tout côté, en effaçant, 
reniant, conspuant tout souvenir de justice et de droit. 
Ce flot d'iniquité monte encore. Quand il commencera à 
baisser, nous le verrons d'ici, comme vous de France. 
C'est un océan, sur lequel on ne peut pas se tromper en 
quelque lieu que l'on soit. 

i . Voyez Notes, 



i 
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Grâce à vous, grâce à nos amis, voilà donc mon livre 
qui s'imprime; mais que nous marchons lentement! 

En Belgique, on réimprinie mes brochures politiques; 
j'y ai mis un mot de préface. 

Ce sont des coups de canon de détresse; qui les en- 
tendra? 

Marc Dufraissea fait à Zurich un excellent discours sur 
Agrippa d'Aubigné; il y a là des pages que je voudrais 
vous envoyer, sur les tombeaux des proscrits qu'il reven- 
dique pour les lieux de refuge. Cela donne à penser!... 

Nous irons àAix-les-Bainsdès l'ouverture de la saison, 
avant que nous y soyons bloqués*. Ah! quelle joie de 
vous revoir ! 

Vous voyez bien que je vous aime comme vous méritez 
d'être aimée. 

Mes souvenir^, mes vœux à madame de Gérando. Voilà 
une longue lettre; passez -moi mes pauvres billets à la 
hâte quand je ne pourrai faire autrement. 

EDGAR QUINET. 

Ne vous plaignez pas : Michelel, en trente-cinq années . 
de l'amitié la plus parfaite, n'a jamais dîné une fois chez 
moi. 

1. L'annexion de la Savoie allait interdire Aix au proscrit. 



SI 
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CCXIII 

A M. DARGADD 
A PARIS 

Veytaux, IG mars 1860. 

Mon cher ami. Je demandais que Ton fît passer le fer 
et le feu dans notre Histoire; vous Tavez fait et, pour ma 
part, je vous en remercie. Ilfaul que la conscience humaine 
reprenne ses droits dans cet abominable passé. Assez de 
duperies dans le présent et d'esclavage. Osons au moins 
être libres dans le passé et le juger pour ce qu'il vaut. 

Yous me cromprendrez, mon cher ami, dans ce que je 
viens de dire. Il m'arrive quelque chose d'étrange. 
L'Histoire de France m'oppresse, me fait mal. Je ne puis 
la lire que dans les ouvrages de mes amis. Ailleurs, elle 
m'accable. Cette défaite continuelle du droit, de la jus- 
lice, me pèse. Du fond de ce passé, je vois trop bien se 
préparer rafTreux présent. C'est une douleur vive, aiguë 
qui me transperce. Dans la Saint-Barlhélemy de 1572, je 
pressens celle de nos jours, du Deux-Décembre» Nous 
avons eu aussi la nôtre. J'ai revu ces Montluc, Tavannes, 
etc., ces tueurs, devenus plus ignobles. Toutes nos plaies 
se ravivent en voyant ce même tempérament d'esclaves 
s'annoncer il y a trois siècles. Voilà mon impression, qui 
sans doute m'est particulière. Vous en avez triomphé et 
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c'est pour cela que je vous la raconte en toute simplicité. 
Cette soulfrance vaincue atteste votre succès. Mais, hélas ! 
toujours me revient celte question : Comment un peuple 
qui traîne après lui ce passé d'esclaves peut-il jamais être 
libre? Je me suis même fait de cette question la matière 
de plus d'un triste chapitre. Nous vous applaudissons de 
loin: ma femme, avec une confiance imperturbable dans 
la France ; moi, avec le sentiment d'un homme qui a trop 
senti l'iniquité persistante pour ne pas la craindre et 
l'entrevoir encore dans l'avenir. 
Recevez, cher ami, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXIV 

A M. VICTOR CUAUFFOUR 
A THANN 

Veytaux, 1«' avril 1860. 

Où êtes-vous, mon cher ami? Comment avez-vous passé 
cet interminable hiver? Et votre chère enfant ? Et madame 
Kestner qui a été si malade, et notre excellent Kestner? 
Dites-moi un mot sur tout ce qui vous intéresse. Ces six 
mois do neige et de glace nous ont très fatigués. Nous 
songeons à aller à des eaux : mais nous voici bloqués 
du côté d'Aix; que ferons nous? nous ne savons encore. 
En attendant, je corrige les épreuves de ce livre qui nous 
a fait traverser de si mauvaises années. Ma femme m'aide 
à revoir les épreuves, et je crains que ce travail ne soit 
pour beaucoup dans le retour de ses maux. 



3i 
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Nos beaux temps de là proscription sont finis; tout se 
disperse; il ne reste plus que la solitude et le silence. 
Voici une phase plus cruelle qui arrive : jusqu'ici, il n'y 
avait que stupeur, maintenant la complicité commence. 
Une partie de la démocratie s'enrôle dans le Deux-Dé- 
cembre. Le mot d'ordre est donné d'extirper moralement 
tous ceux qui ont donné des gages à la liberté, et c'est au 
nom de la démocratie que nous tous, démocrates, quelle 
que soit notre nuance , nous sommes assassinés mora- 
lement. Trois grands journaux populaires sont chargés 
de nous expédier, jusqu'à ce qu'il ne reste plus aucune 
trace sincère de nous, de nos idées ou de nos actes. Ces 
jj)urnaux sont rédigés par d'anciens chefs de club, au 
seul profit, à la seule gloire du Deux-Décembre. 

Que signifie aujourd'hui un appel à un droit quelconque, 
après que l'on a accepté, encouragé, glorifié la chute de 
tous les droits ensemble. Il n'existe plus en Europe que 
la force, et celui qui la possède serait bien sot de n'en 
pas faire usage. Nous autres, qui soutenons encore cette 
vieille idée de liberté et de droit, nous passerons bientôt 
pour d'incompréhensibles fossiles. 

On réimprime à Bruxelles V Enseignement du Peuple, 
qui n'a pu paraître dans mon édition de France. 

Et vous, cher ami, quels sont vos projets, vos espoirs, 
vos travaux? Je vous écris comme je le puis, à la hâte, 
mais vous saurez reconnaître et déchiffrer ma vieille et 
constante amitié. 

Votre 

EDGAR QUINET. 
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CCXV 
A M. MIGHELET 

Vcylaux, 24 mai 1860. 

Jamais vous n'avez été, jamais vous ne serez plus élo- 
quent. 

Enfin, cher ami, je puis vous écrire. Je vous ai lu, toutes 
choses cessantes, sans désemparer. Mais les correspon- 
dances avec rimprimeur m'ont empêché, ces jours-ci, de 
vous parler de votre grande œuvre de justice*. L'impres- 
sion de votre livre sur moi a été si forte, que j'en suis 
resté presque malade toute la semaine. Ce récit terrible 
(le dernier terme où l'émotion peut être portée) m'a 
percé, transpercé de part en part. Sans doute, il y a, dans 
ma situation personnelle, quelque chose qui me rend ce 
livre si saisissant, si absorbant, si consumant, que les faits 
eux-mêmes ne me le seraient pas davantage. Hélas ! 
hélas ! (Je voudrais crier comme dans les chœurs 
d'Eschyle : Oï! aï! aï! aï!). J'ai revu de près ces mêmes 
jours, ces mômes horreurs; j'en ai senti moi-même une 
partie. Il m'est impossible de lire ces pages sans que 
toute ma pauvre nature crie et s'exaspère ! Ah! la fièvre 
de Voltaire au 24 août! Qu'était-ce que cela? Il n'avait 
pas revu les mêmes choses, ou peu s'en faut! C'était pour 

1. La Révocation. 



LETTRES D'EXIL. 23 

lui de l'hisloire ; et, pour nous, c'est de la réalité d'hier. 

Nous en saignons encore. Vous avez mis le fer dans la 
plaie. 

De quelle étoffe, de quel bois vermoulu sont donc nos 
Français d'aujourd'hui, s'ils ne sentent pas ce fer régéné- 
rateur! Liront-ils cela comme un livre? Ne sera-ce pour 
eux qu'un beau et grand livre de plus? 

Dans ce cas, ils sont bien malades, s'ils ne se voient 
pas eux-mêmes dans cette tragédie. Pour moi, mon ami, 
pardonnez-moi de ne pas mieux vous parler d'une si 
excellente œuvre. Il m'est absolument impossible de l'ana- 
lyser avec calme. Plus tard, je le pourrai sans doute. 
Aujourd'hui, c'est beaucoup que je traverse ce premier 
saisissement, pour en écrire tant bien que mal. J'ai tant 
vécu avec vous et de chacune de vos paroles, qu'à la 
lettre, j'en suis brisé. Je suis sous le coup du justicier. 
Il faut absolument que je prenne sur moi de relire, en 
m'attachant exclusivement à l'écrivain, à l'artiste, au 
penseur, sans trop me laisser navrer par les faits et par 
le glaive. 

Mon second volume n'est encore qu'à la moitié. 

Je vais tomber en pleine saison morte dans un vrai désert 
de Sahara. Mais que faire? Vous m'avez fait oublier, pen- 
dant une semaine, tous mes beaux projets de sérénité. J'y 
rentre. Mais j'entends toujours vos réfugiés qui frappent 
à ma porte ! Adieu, cher ami, mes hommages à madame 
Michelet et nos amitiés. Ma femme a le plus grand besoin 
d'aller à Aix-les-Bains. Tout nous est difficile. 

Je vous aime et vous embrasse. 

EDGAR QUINET. 



i 
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M. Dessus est ici avec nous, depuis une huitaine de 
jours. 

CCXVI 

A AI. AUGUSTE MARIE, ANCIEN REPRÉSENTANT DU PEUPLE 

A PARIS 

Veytaux, 2 juin 1860. 

Cerlainement, mon cher ami, si vous pouviez imaginer 
quelle peine me fait votre silence, vous trouveriez moyen 
de m'écrire un mot. J'ai besoin de votre amitié, je ne 
puis m'en passer. Si vous saviez ce qui plane sur moi de 
tous les côtés de l'horizon, vous me donneriez la consola- 
tion d'une bonne parole d'ami. Vous ne m'avez jamais 
fait que du bien, et certes je ne peux pas dire cela de 
beaucoup d'autres, même des meilleurs. 

Peut-il venir un temps où vous seriez changé pour 
moi? où vous vous contenteriez d'être excellent, mais où 
vous ne vous trouveriez plus en parfaite intelligence avec 
moi? Non, Marie, ce temps ne viendra pas, ou alors, je 
serai seul au monde, avec ma femme. 

N'ayez-vous donc pas reçu nos lettres? Sera-ce pour 
vous une satisfaction? eh bien, j'ai les larmes aux yeux 
en vous écrivant. 

Votre amitié est une des conquêtes de mon exil; elle a 
encore augmenté depuis le peu de jours que nous avons 
passés ici ensemble. Croyez-vous que je me résigne à en 
perdre la moindre parcelle? Non, Marie. Écrivez-moi. 
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Ma femme est très souffrante de ces mêmes maux 
nerveux. Adieu pour elle et pour moi. Vous savez ce que 
vous êtes, C0 que vous serez toujours pour nous deux. 

EDGAR QUINET. 

•Vous me pardonnerez d'avoir jeté mon écritoire sur 
ma lettre au lieu de poudre, sans m'en apercevoir. J'étais 
vraiment ému. 



CCXVII 

A M. JULES SIMON 
A PARIS 

Veytaux, dimanche 3 juin 1860. 

Cher Monsieur et ami. 

Vous avez deviné que les tribulations de mon impression 
m'ont empêché de vous écrire, comme je le désirais. J'ai 
pris toute la part imaginable à votre accident. Vous êtes 
guéri, je l'espère; il est bien nécessaire que voussoyez sur 
vos deux pieds. Nous avons besoin de toutes nos forces, 
dans celte affreuse lutte d'où la vérité ne sortira qu'es- 
tropiée, je le crains. 

Pour moi, plus les hommes et les choses diminuent, 
plus je m'attache à la philosophie et aux philosophes, 
seuls et derniers porle-bannières, dans cette déroute de 
la liberté et de l'honneur. 

Le mot est donné sur toute la ligne d'enrôler chez 

2 
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nous la démocratie servile et vénale, de manière à 
plâtrer le despotisme abject, au nom de la démocratie. 
Il ne faut pas qu'il reste debout un seul nom, une seule 
réputation d'honnête homme. Ce travail se fait avec un 
p:rand ensemble. 

En attendant, mon impression se traîne misérablement. 
Vous avez eu l'extrême bonté de m'offrir votre aide pour 
vérifier les épreuves. J'ai été extrêmement touché d'un 
si grand témoignage de votre part. Je me serais bien 
gardé d'employer votre temps et votre plume à une 
pareille tâche. La philosophie et la liberté m'en auraient 
gardé rancune. 

On vient de publier en deux volumes, à Bruxelles, mes 
ouvrages politiques qui n'avaient pu paraître en France; j'y 
ai mis en tête quelques mots de préface sur ce texte : 
« Le droit a péri avec nous et chaque jour démontre Tim- 
possibilité de le rétablir sans nous. » 

Malheureusement, ce qui paraît hors de France reste 
parfaitement inconnu en France. Ah ! le bon temps que 
celui de la Bastille et de la Censure, et des lettres de 
cachet, au xviii® siècle! 

Notre malheureuse histoire sera-l-elle toujours une 
roue d'Ixion? Au xvi® siècle, la Saint-Barthélémy; au 
xvii% la Révocation de l'édit de Nantes; au xviii% le 
i8 Brumaire couronnant la Révolution; au xix%le Deux- 
Décembre! Quelles dates! et quelle continuité dans la 
même voie servile! 

Adieu, cher Monsieur, cher philosophe, croyez que je 
suis tout à vous de cœur. 

EDGAR QUINET. 



à 



LETTRES D'EXIL. 27 



CCXVIII 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 
A MONTPELLIER 

Badcn, canton d'Argovîc (Suisse), 14 juillet 1860. 

Mon cher. ami. Pardonnez-moi de vous écrira 1res à la 
hâte. Je suis en ce moment surchargé de soucis : Tan- 
nexionnous a fermé Aix-les-Bains et ici nous ne trouvons 
rien de ce qui est nécessaire. Où aller ? Nous ne savons. 
Voilà dans quelles circonstances je vous écris. Enfin peut- 
être que de meilleurs moments viendront t 

Une compilation annoncée sous le même titre que le 
mien, Merlin rEnchanteur, décide Michel Lévy à publier 
immédiatement mon ouvrage, en dépit de la saison morte. 
Nous aurons ainsi tout contre nous. Mais que faire? Je ne 
vous dis rien de cet ouvrage, sinon qu'il m'a donné la 
force de vivre. Je ne comprends pas comment, sans lui, j'au- 
raistraversé tant de misérables jours. Lisez-moi seulement 
jusqu'au bout, je vous prie, avant de fixer voire impres- 
sion. Pensez aussi quelles peines et difficultés de tout 
genre il a fallu traverser, avant que ce livre pût voir la 
lumière et arriver jusqu'à vous. Ceci est vraiment ma 
vie, je le sens à la peine que j'ai de m'en séparer. 

Vous m'avez donné, cher ami, l'espérance de vous 
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voir cette année. Je ne veux pas y renoncer. Nous ne 
savons ce que nous deviendrons pendant un mois; mais, 
vers la fin d'août, nous serons certainement àVeytaux, où 
nous vous attendons. Croyez à mes sentiments les plus 
aimants, les plus fidèles. 

EDGAR QUINET. 

Quand je vois, cher ami, les obstacles, les montagnes 
qui s'amassent peu à peu contre toute pensée, toute âme, 
toute élévation de cœur et comme ils nous ensevelissent 
vivants, je m'étonne qu'il reste encore un vestige moral 
sur la terre. Vous savez combien ils sont ahuris, terrifiés; 
bientôt la librairie française n'osera plus publier l'al- 
phabet. 



CCXIX 

A M. MIGHELET 

Zurich, 21 août 1860. 

Voilà moti livre, cher ami ; qu'il arlle à vous et me 
remplace, puisque je suis lié ici. Vous vous y trouverez 
dans les deux volumes*; et c'est là une des plus fortes 

1. Merlin VEnchanteur. Les Limbes,p. 218— Le Tombeau p. 374. 
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racines de ma vie : cette racine est vieille de trente -cinq 
ans. 

Votre Louis XIV m'a suivi. Après la terrible impres- 
sion de La RévocatioUy il ne me reste maintenant que 
le sentiment pacifiant de la justice, dont vous avez été 
admirablement le ministre. 

Nos sentiments dévoués à madame Hichelet. Nous 
n'avons rien trouvé à Baden, de ce que nous avions à Âix. 

Adieu; plus je vis, plus je me sens enraciné dans notre 
amitié. 

Tuus 

EDGAR QUINET. 



ccxx . 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Genève, 3 septembre 1860. 

Mon cher ami. Toutes vos lettres ont été un bonheur 
pour moi ; celle que je viens de recevoir ressemble en cela 
aux meilleures. Je ne puis vous répondre qu'à la hâte, très 
indignement, en peu de mots. Qui comprendra itfer/tn si 
ce n'est vous? Ce que vous m'en dites sera peut-être ma 
seule récompense, dans ce temps d'impression légère où 
personne ne se donne la peine de revenir sur un senti- 
ment, ou même de l'exprimer. 

Il est certain que, dans un ouvrage mûri pendant des 

6) 
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années, il se trouve mille intentions, nuances, combinai- 
sons dont l'auteur aurait grand'peine à rendre compte 
sur-le-champ, sans se recueillir. 

Il y a un travail de la nature, presque indépendant de 
sa volonté et dont il ne peut retrouver la trace que par 
une certaine méditation; peut-être ce que la nature pro- 
duit ainsi d'elle même, sans que l'écrivain en ait toujours 
conscience, est la partie la plus précieuse de son œuvre. 
Si cette œuvre est réellement profonde, diverses explica- 
tions, toutes vraies, doivent se présenter, à mesure qu'on 
l'envisage plus longtemps et à diverses reprises. Chose 
très frappante : ce qui vous étonne, vous, penseur accou- 
tumé à aller au fond des choses, c'est précisément ce qui, 
pour les autres, est la partie la plus simple, celle qui les 
attire le plus : les lettres de Merlin et de Viviane. Elles 
renferment l'amour simple, vrai, senti, réel, qui est l'âme 
du livre et de la nature humaine. 

C'est cette partie où Ton doit sentir le cœur battre ! 
Et c'est elle qui attache le livre à la terre, à la vie que 
nous avons tous éprouvée. C'est un lien de chair et d'os 
qui empêche l'ouvrage de se perdre dans la nue. L'amour 
simple, connu de tous, avec ses caprices, sa soif insa- 
tiable, est donc au fond de ces lettres, comme au fond de 
l'âme humaine. Il y a, en outre, l'amour de Merlin pour 
un idéal auquel il lui est impossible de rester absolument 
fidèle sur la terre. Il s'en distrait malgré lui, et l'oublie 
même par moments pour des êtres inférieurs, et cette 
légèreté qui s'allie à la profondeur est la misère de 
Merlin comme de la condition humaine. Les querelles 
de Merlin et de Viviane sont semblables, il est vrai, à 
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toutes les querelles d'amants ; mais c'est aussi la dispute 
de l'homme et de l'idéal auquel il ne peut rester éter- 
nellement uni, qui se voile dans son cœur, qu'il blas- 
phème et répudie, tout en le cherchant, et le poursuivant 
de lieu en lieu. Que ne pourrait-on pas dire à ce sujet? 
Merlin aime toujours l'idéal dans Viviane, et pourtant * 
toute beauté l'attire, l'éblouit, et lui fait perdre les traces 
de celle qu'il préfère à tout. N'est-ce pas ainsi qu'est 
l'homme vrai, réel? Que d'infidélités secrètes il commet 
sans se les avouer à soi-même ! Ce n'est pas l'homme 
parfait, tout d'une pièce ; mais c'est l'homme que nous 
connaissons, de chair et d'os, et, dans cet ouvrage dont 
le danger était de rester trop en dehors de notre temps, 
j'ai voulu peindre un Merlin qui appartînt à la nature 
humaine avec toutes ses faiblesses, dans sa vérité la plus 
réelle. 

Outre ces explications qui sont les premières qui se 
présentent, il y a encore celle-ci : deux êtres s'aiment, 
mais leurs natures, leurs génies sont différents. Quelle 
source de douleur que cet amour entre des âmes de génie 
opposé, quelle impossibilité de se comprendre, même en 
s'adorant. il n'y a que la mort qui puisse les fondre dans 
un même creuset. 

Enfin Merlin poursuit Viviane comme l'homme pour- 
suit la félicité, sans l'atteindre. N'est-ce pas là toute notre 
destinée? Et ce fil qui lie toutes les parties du livre, n'est- 
ce pas celui qui nous dirige dans ce labyrinthe où nous 
sommes? 

Mais, avant toutes les explications, je liens à l'accent 
vrai de l'amour, simple, réel, éprouvé : cela, c'est la vie. 
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Je me crois tout dépouillé et abandonné si vous n'éclai- 
rez pas mon chemin. Ah! pauvre Merliriy que deviéndra- 
t-il, si vous n'êtes pas là pour le recevoir dans cette France 
où je ne puis le suivre ? 

Venez, venez en octobre ou quand vous pourrez; je 
vous tends les bras et vous aime de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCXXI 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Genève, 7 septembre 1860. 



Mon cher ami. Ma femme vous a écrit avant-hier et 
elle a exprimé mon sentiment bien mieux que je ne pour- 
rais faire moi-même. L'article de Montégut est certaine- 
ment manqué. Il a traité un ouvrage littéraire par la mé- 
taphysique pure, ce qui n'a jamais réussi à personne. 
Aussi n'a-t-il tiré aucun parti du livre et ne l'a-t-il carac- 
térisé en aucune manière. 

Comment un esprit si excellent a-t-il pu se trompera 
ce point sur mes intentions? Il a voulu trop bien faire, 
trop subtiliser, trop quintessencier. L'art et la critique 
périssent dans cette sublime métaphysique ^ Montégut est 

t. Voyez Notes. 
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parti d'une idée impossible, il aeherché ses interpréta- 
lions dans des dates, des siècles déterminés •, il s*est figuré 
je ne sais quelle histoire idéale qui ne peut pas plus servir 
de fond à un ouvrage littéraire qu'un rêve à un tableau. 
Partout où il n'a pu rattacher son hypothèse, il a mé- 
connu le sens vrai, simple de l'ouvrage. Par exemple, les 
Limbes, qui sont assurément une des choses les plus 
fortes que j'aie écrites, lui sont restées lettre close, et cela 
ne pouvait être autrement. Dans l'Éden, j'avais exprimé 
cette idée simple : que l'homme de nos temps, replacé 
dans le paradis de nos premiers parents, s'y trouverait 
à l'étroit, tant ses désirs ont grandi démesurément. Mon- 
tégut voit en cela une date historique! la Réforme du 
XVI® siècle!... 

Merlin dans le tombeau, protestant contre la destruc- 
tion, contre la mort, c'était l'affirmation de l'immorta- 
lité, au sein même de la mort. Les paroles textuelles ne 
pouvaient pas avoir une autre signification. Montégut, 
entraîné par son système d'interprétation historique, voit 
dans ces pages, le xvii® et le xviii* siècle, sans qu'il me 
soit possible de comprendre ce qui a pu le conduire à 
une conclusion si étrange ! 

Je ne puis trop répéter ceci : mon ouvrage est une 
œuvre de vie, d'espérance, de nature. Je l'ai écrit avec 
le sang de mes veines, non pas avec des formules de 
philosophie. Si l'on veut des interprétations, on doit les 
chercher dans le fond du cœur humain, tel qu'il est, tel 
qu'il a toujours été. Mais on arrivera à un jugement tout 
arbitraire, si l'on y cherche ce que je n'ai pu y mettre, 
des dates précises! Cette sorte d'interprétation enlève 
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nécessairement toute grandeur, toute vie à une œuvre 
littéraire ; il ne reste qu'un squelette illusoire, qui n'a 
jamais vécu. Montégut a mis infiniment de; soins, de 
science, de mérite, à faire une chose qui ne peut me 
servir en rien, puisqu'elle n'est d'aucune application à 
l'ouvrage qu'il s'agissait d'examiner. 

Cette expérience me prouve, encore une fois, combien le 
mélange, la confusion des genres sont chose destructive. 
Montégut a confondu la critique littéraire avec la méta- 
physique, l'imagination avec la philosophie érudite et 
il n'a rencontré aucune de mes idées ni aucun de mes 
sentiments. 

l\ resterait donc à envisager littérairement une œuvre 
littéraire, à examiner simplement ce qui a été fait avec 
simplicité. N'est-il pas étrange que, par sa singulière 
conception métaphysique, Montégut ait été amené à 
fermer les yeux sur toute notre époque, c'est-à-dire sur 
les choses, les impressions vitales, au milieu desquelles 
cet ouvrage a été composé? 11 est donc bien vrai que la 
critique purement métaphysique tend à abolir la vie 
même. Je sais que Montégut avait d'abord eu la pensée 
de trouver dans Merlin des Souvenirs et comme des 
Mémoires intimes. Il était cent fois plus près de la vérité, 
qu'en se jetant dans l'extrême opposé de l'abstraction 
et de l'Histoire à la façon de Vico. 

Il ne s'agit pas de controverser, mais seulement de 
quitter la métaphysique pour la littérature. En d'autres 
temps, de semblables méprises seraient sans grand incon- 
vénient. La discussion littéraire s'en mêlerait et la vérité 
sortirait du nuage. Aujourd'hui, il n'y a presque plus 
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d'organes de journaux. Cependant je ne veux pas déses- 
pérer; il faudrait reprendre les choses au point de vue de 
l'imagination, de la création littéraire, de l'avenir ouvert 
à la littérature française, du rajeunissement de l'esprit 
dans les sources nationales, de la conciliation des légendes 
dans une seule et même œuvre. Toutes choses capitales 
auxquelles on n'a pas encore touché. Quel grand sujet! 

Dans tout ce que je vous écris, il va sans dire que je 
suis reconnaissant à M. Montégut. Si j'avais pu le voir et 
causer avec lui, je suis même convaincu qu'il aurait mo- 
difié son système. Mon éloignement a fait le mal. Il a 
produit le même effet que l'ancienneté. Il m'est arrivé ce 

qui arrive tous les jours à des écrivains d'un autre temps : 
on leur attribue des combinaisons, des interprétations 
qui ne sont pas les leurs. 
Adieu. Votre dévoué de cœur et d'âme 

EDGAR QUINET. 

Je me repose de Merlin par un travail tout sec, tout 
géométrique, sur la Campagne de 1815. La Revue des 
Deux Mondes a le commencement de mon manuscrit 
depuis trois ans. Je laisse croire à ce monde-là que je 
suis sa dupe, mais je vois très clairement leur triste jeu. 
Il nous exploitent, jusqu'au moment où ils peuvent nous 
livrer. Voilà notre histoire et la leur. Quand vous rever- 
rai-je, cher Taillandier, ici, dans cette chambre? Ce jour- 
là j'oublierai les misères, les hontes, les déboires de 
notre temps et aussi les barbaries. 
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CCXXII 

A M. PKEVOST-PARADOL 
A PARIS 

Veytaux, 16 septembre 1860. 

Monsieur, 

Un écrivain qui publie son livre du fond de l'exil court le 
grand danger de voir ses idées, ses intentions méconnues, 
sans pouvoir même s'expliquer par un mot. C'est là une 
des plus grandes peines de l'isolement, et je l'éprouve 
aujourd'hui dans toute son amertume. Avec la meilleure 
volonté du monde et le mérite le plus incontestable, 
M. Montégut s*est totalement mépris sur mon ouvrage. 
Si j'avais pu converser avec lui, il serait revenu de son 
système d'une Histoire idéale. Il est parti d'une idée 
métaphysique qui ne pouvait trouver aucune application 
à mon Merlin. Il a cru, je ne sais pourquoi, qu'il s'agissait 
d'un plan d'Histoire; il a cherché des dates, des époques 
déterminées, et, par là, il a transformé en une œuvre de 
science, en un système qui m'est à moi-même inintelli- 
gible, l'œuvre qui est formée de mes impressions les plus 
intimes depuis ces dix dernières années. Si l'on veut abso- 
lument des interprétations, inutiles selon moi, le plus sou- 
vent, je supplie qu'on les cherche dans le cœur humain, 
dans nos propres souvenirs, dans les jours que nous 
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avons vécus, dans nos regrets, dans nos espérances, mais 
non dans une philosophie morte. Gomment les plaintes 
qui sont l'écho de ma propre destinée, comment le cri 
de justice que j'ai jeté dans ce livre ont-ils pu être trans- 
formés en formules d'érudition?... Ah! ce tombeau de 
Merlin! J'y ai vécu ; j'y suis encore plongé. Comment ce 
cri de la mort, qui proteste contre lamort, a-t-il pu être con- 
sidéré comme l'expression, la symbolique du xvii" et du 
XVIII® siècle? Pourquoi ces siècles plutôt que d'autres? Il 
m'est impossible de le comprendre. Je ne conçois pas 
davantage comment l'Éden est l'époque de la Réformation 
au XVI' siècle. Je ne puis que répéter que ce système 
d'interprétation est le contraire même de ma pensée. 

Mais, toutes les fois qu'à la critique littéraire on substi- 
tuera la métaphysique pure, on arrivera à des méprises 
de ce genre. On changera le sens des mots, et l'art et la 
critique disparaîtront, à la fois, dans cette confusion. Du 
fond de mon tombeau de Merlin, je m'adresse à vous et 
vous prie de rétablir la vie et la vérité des choses. Cet 
ouvrage est fait de mon propre cœur. 11 est cruel de voir 
ses joies, ses douleurs, sa vie même, transformées en un 
sublimé métaphysique, dans lequel tout s'évapore. 

Je proteste contre cet anéantissement par la science 
des hypostases. Lisez cet ouvrage dans l'esprit avec 
lequel il a été écrit. Ce n'est pas un système, grand 
Dieu! c'est un ouvrage littéraire. Je le remets en vos 
mains. C'est une partie de moi. 

Agréez, etc. 

EDGAR QUINET. 



II. 



38 LETTRES D*EXIL. 



CCXXIII 

A MADAME DIDIER 
A DIVONNE 

Veytaux, 16 septembre 1860. 

Chère Madame, 

Nous voici replongés à Veytaux et ma première pensée 
est de vous dire que nous vous y attendons. Avertissez- 
nous par un mot, quand le moment viendra de vous revoir. 
Ce sera certainement la meilleure journée de notre année. 

J'ai vu avant-hier, à Genève, Henri Martin et X***, qui 
vont se promener en Italie. Ils n'ont pu, après dix ans, 
nous donner que quelques instants, ne m'ont parlé de 
rien et m'ont laissé assez attristé des changements que 
l'absence et la résignation au Deux-Décembre apportent 
parmi les hommes. Quel mauvais signe quand les Fran- 
çais ne se cherchent plus et semblent n'avoir plus rien à 
se dire! C'est une de mes impressions les plus pénibles 
depuis l'exil. C'est moi qui étais obligé de leur prouver 
que le bonapartisme est une tyrannie ; ils me soutenaient 
que c'était simplement une dictature populaire; qu'après 
tout, il faut tenir compte de Topinion des paysans. En un 
mot, tout l'arsenal des raisonnements décembristes de 
tous les régimes. A ce compte-là, il aurait fallu respecter 
l'opinion des lazzaronl et leur laisser leur Bomba. 
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J'ai senti que Ton ne pouvait plus s'entendre et j'ai 
pris le parti de me taire, par où j'aurais dû commencer. 
Et pourtant de si honnêtes gens ! si sincères, mais si cré- 
dules ! Le Deux-Décembre les a pétris, sans qu'ils s'en 
doutent, et leur a donné son empreinte. Mes paroles leur 
déplaisaient, nous nous sommes séparés, moi avectristesse, 
eux avec indifférence. 

Voilà ce que ce despotisme hypocrite, empoisonneur, 
fait des meilleures affections des hommes. 

Il est bien vrai, Madame, que Montégut s'est entière- 
ment mépris sur mon ouvrage. Il donne à mes paroles 
des sens auxquels je n'ai jamais songé. Ne parlons-nous 
donc plus la même langue ? Que les savants se trompent 
sur le sens des langues mortes, à la bonne heure ! Mais 
notre cher Français en est-il là? Comment expliquer une 
si étrange méprise ? Hélas ! nous nous parlons à distance ! 
Nous ne sommes pas là, pour relever les erreurs ou les 
absurdités. Et puis je suppose que IsiRevuesi été embar- 
rassée de ce cri de justice et de liberté, auquel il lui était 
impossible de faire écho. On a tout noyé dans une noire 
métaphysique, véritable bouteille à l'encre où on m'a 
entraîné, bien malgré moi, je vous jure. L'obscurité est le 
langage de la servitude. C'est là l'écho que la France 
m'a renvoyé. J'ai des amis désolés de ce grimoire. Us 
voudraient y répondre. 

Mais où? Là est l'embarras. En attendant, les lecteurs 
Ae\^ Revue des Deux Mondes méjugeront sur ce caphar- 
naûm. Amis ! pensez et travaillez ! voilà votre récompense ! 
Elle ressemblera à la mienne. 

Je regarde mon lac et mes rochers et je vous attends 
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pour ma consolation. Âh! qu'ils sont heureux, ceux qui 
de l'autre côté de la montagne, en Italie, ont Tépée ou le 
fusil à la main! Malgré toutes mes années (et je Tai déjà 
dit à d'autres amis), si j'avais la moindre occasion de 
servir avec quelque utilité, je partirais à l'instant. Mais 
on ne sait pas que je m'occupe d'études militaires depuis 
vingt ans et les hommes ne se jugent les uns les autres 
que sur la routine. 

Saint-René Taillandier, étonné et confus du travail 
cabalistique, hypostalique, de la Revue des Deux Mondes^ 
voudrait faire à ce sujet une brochure, ne sachant où 
placer sa réponse. Mais qui lirait une brochure littéraire? 

Au revoir, clièro Madame. Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXXIV 

A M. ALBERT RÉVILLE 
A ROTTERDAM 

Veytaux, 18 septembre 1860. 

Monsieur, 

Après avoir lu cet hiver votre morceau, vraiment 
admirable, sur les Études religieuses en France^ 
j'ai voulu vous en écrire sur-le-champ avec effusion. 

C'était un besoin pour moi de vous exprimer tout ce que 
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m'inspiraient de sympathie ces pages si élevées, si fortes. 

Au retour d'un petit voyage à Zurich, j'ai trouvé à 
Genève la première partie de l'étude que vous voulez 
bien me consacrer, dans le numéro de septembre du 
Disciple de Jésus- Christ. C'est une belle occasion pour 
moi de réparer mon silence de cet hiver et je ne la lais- 
serai pas échapper. La vraie, la seule récompense de 
l'écrivain, vous me la donnez, Monsieur, en étudiant, en 
jugeant avec conscience des œuvres qui ont été. faites avec 
la conscience. Vous entrez dans l'esprit de ces ouvrages, 
vous cherchez ce qu'a voulu l'auteur. Vous ne lui de- 
mandez pas ce qu'il n'a pas voulu faire. En un mot, vous 
êtes vrai envers lui, envers vous, envers le public. 

Cette sorte de critique se perd tous les jours ; c'est pour- 
tan t la seule qui mérite ce nom; la seule qui puisse être 
profitable au présent et servir l'aveuir. Ce que je désirais. 
Monsieur, vous le faites; vous fouillez, vous examinez, 
vous pesez mes idées. Vous portez, dans tout cela, ce 
même désir de vérilé que j'y ai porté moi-même. C'est 
ainsi, par ce chemin, que l'on fait pousser en avant cette 
fin de siècle. Tous ont marché de cette manière. Un 
homme fait un premier pas. Un autre sonde le terrain 
après lui, puis les autres viennent et s'élablissent; le 
terrain est conquis. J'ai subi tous les inconvénients qui 
s'attachent à un premier établissement, quand j'ai publié 
\é Génie des Religions, il y a vingt ans. Personne, autour 
de moi, n'était dans cette direction; la critique fut 
dépaysée, il ne se trouva personne pour rendre compte 
de l'ouvrage. Un seul article, fort désorienté, parut dans 
la Revue des Deux Mondes^ et, depuis ce temps-là, le 
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même silence a suivi. Le livre a eu des lecteurs, mais il 
n'a pas encore trouvé des juges ; il était trop nouveau pour 
le temps où il a paru. Il a produit son effet dans les 
esprits. On Ta imité et quelquefois copié, sans le nommer ; 
il est encore neuf pour la critique. 

J'oserais en dire autant des Révolutions d'Italie, Les 
critiques étaient si peu préparés à ces idées, qu'ils les 
ont laissé passer sans en rien dire. Dn livre qui m'a 
coûté dix ans d'étude et qui a changé l'histoire de Tllalie 
n'a pas été analysé une seule fois mûrement, dans aucun 
journal, ni aucune revue. Un écrivain a fait, cinq ans après, 
avec mon premier volume, un Mémoire qu'il a eu le cou- 
rage de lire à l'Institut, comme une découverte de sa part, 
bien entendu sans me citer. 

J'aurais pu réclamer, mais cela ni'est odieux. 

Pardonnez-moi de vous conter ces déboires. Je n'en 
ai jamais parlé à personne qu'à vous, et probablement je 
n'en reparlerai plus. Ces iniquités font partie de la vie de 
l'écrivain, il faut les subir ou renoncer à écrire. 

Vous avez. Monsieur, admirablement parlé de ma mère. 

Rien de plus vrai, de mieux deviné. Vous savez péné- 
trer les caractères comme les idées. C'est ce qui fait votre 
œuvre si vivante. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 
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ccxxv 

A M. DUVERGIER DE HAURANNE 
A PARIS 

Vcytaux, 19 septembre 1860. 

Monsieur et cher ancien collègue, 

J'avais bien raison de compter sur votre obligeance. 
Que de peines vous avez prises pour moi! 

Je n'ai été étonné ni de votre parfaite complaisance ni 
de votre échec. Pardonnez-moi et croyez à toute ma gra- 
titude. Hélas! je ne puis vous offrir, en retour, que mon 
crédit auprès des corbeaux et des buses de la Dent de 
Naye. 

Nous venons de faire un voyage dans la Suisse al- 
lemande et à Genève. Partout le sentiment est le même. 
Je suis très étonné d'entendre notre propre langage dans 
la bouche de ceux qui, pendant huit ans, ont glorifié le 
Deux -Décembre. Tant qu'il ne s'agissait que de nous, ils 
ont applaudi; les voilà touchés et menacés, il faut les en- 
tendre crier! 

Vousdirai-jecombienlevolume de M. Thiers me déplaît? 
N'est-ce pas une fatalité que de voir cet homme, ennemi 
du césarisme, ne plus écrire une ligne qui ne profite au 
césarisme! S'il y a une postérité, elle sera sévère pour 
lui. Mais aussi quelle contradiction ! Célébrer le 18 bru- 
maire et repousser le Deux-Décembre ! Comme si l'un 
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n'entraînait pas Tautre pour conséquence! Ne vous lassez 
pas, mon cher ancien collègue, d'extirper ces sopliismes. 
J*y travaille de mon côté comme je le puis. 

Affranchissons au moins THistoire de la servitude, si 
nous ne pouvons affranchir le peuple. 

Les affaires d'Italie mettent dans tout son jour l'absurde 
politique du Deux-Décembre. Il a la main engagée dans 
Rome comme dans un étau. 

Quoi qu'il fasse, le mensonge de la position éclatera. 
11 se trouvQ pour la première fois en face d'un élément 
qu'il ne peut dominer par la ruse. J'avoue que, dans des 
temps pareils, une vie d'écrivain telle que la nôtre me 
semble bien incomplète. C'est l'action qu'il faudrait. 
Les Français subiraient encore l'entraînement d'un grand 
exemple. 

N'importe, continuons d'écrire, jusqu'à ce qu'il soit 
possible d'agir. 

Je savais déjà par le bruit public l'honorable conduite 
de votre fils. Adressez-lui, je vous prie, mes félicitations. 
C'est là un commencement digne de vous. 

Mon dernier ouvrage, que vous avez dû recevoir, est 
trop loin de vos habitudes d'esprit; mais il n'est pas inu- 
tile d'essayer de toutes les cordes pour parler à ce monde 
sourd et endormi. Montégut, dans la Revue des Deux 
Mondes^ l'a pris trop scientifiquement. Je ne puis m'y 
reconnaître. Prevosl-Paradol, dans les Débats j a été tout 
ce que je pouvais souhaiter. 11 y aurait à dire ceci : j'ai 
mis dans Merlin tous les sentiments refoulés que 
j'éprouve depuis dix ans et qu'il eût été impossible 
d'exprimer par la voie directe. 
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Mes hommages les plus empressés à madame Duver< 
gier de Hauranne. Ma femme est très touchée de votre 
souvenir. Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXXVI 

A M. GEORGES PALLAVICINO 
A NAPLES 



Veytaux, 20 septembre 1860. 



Cher Monsieur, 



S'il est vrai que vous avez accepté la prodictature 
de Naples, j'en félicite l'Italie. Il était digne de vous 
de couronner votre carrière par ce grand service rendu 
à votre pays. Ce point unique de Rome, pressé par le 
nord et le midi, devra nécessairement céder, et vous. Ita- 
liens, vous aurez affranchi le monde d'une servitude uni- 
verselle. L'audace est, en ce moment-ci, la plus grande sa- 
gesse. Chaque jour un pas en avant! La vieille Europe 
est déconcertée; elle n'a plus d'autre opinion que celle 
du plus fort. Je suis décidé à servir votre sublime cause 
par tous les moyens qui s'ouvriront à moi. Qu'une occa- 
sion me soit donnée! Aucune considération ne m'arrêtera. 

Voilà trente ans que j'appelle votre victoire. Que l'on me 
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trouve le moyen d'être utile ! Tête, cœur et bras, je vou- 
drais vous prouver que je suis tout à vous et à .votre 
cause. 

Mes hommages à votre libérateur, à votre Macchabée 
Garibaldi! A vous mes vœux, mon affection! Elle vous 
suit à chaque pas dans votre nouvelle carrière. 

Certes, il est à désirer que le pape s'échappe de Rome. 
L'expédition décembriste n'aurait plus de sens et vous 
trouverait maîtres chez vous, ce qui ne peut manquer 
d'arriver. L'Italie au Quirinal, c'est par là, en effet, que 
tout finira. Une occasion, une occasion de montrer ma 
bonne volonté ! 

Dans mon dernier ouvrage, j'ai consacré, sous une forme 
populaire, tout un livre à Y unité entière de l'Italie. J'ai 
renvoyé de Rome son pape. Vous m'avez rendu la prédic- 
tion. 

Ma femme se rappelle de tout son cœur à votre sou- 
venir*. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINRT, 
1. Voyez Notes. 
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CCXXVII 

A M. CHARLES MAGNIN 
A PARIS 

Veytaux, 21 septembre 1860. 

Cher ami. Je tiens à ce que vous ayez cet ouvrage, dans 
lequel j'ai fait entrer tous les sentiments refoulés en moi 
et dans une bonne partie du monde, depuis dix ans. Lisez- 
le simplement, comme il a été écrit. Ce n'est paisun Ahas- 
vérus (je n'ai pas voulu recommencer ce que j'avais 
fait); c'est une œuvre toute différente, la sérénité après 
le désespoir. 

Ah ! mon cher ami ! où étes-vous? Où sont les beaux 
Jours où vous écriviez ce chef-d'œuvre sur Ahasvérus ? 
Ah ! les barbares ! comme ils m'ont défiguré mon cher 
Merlin dans la Revue ^des Deux Mondes ! Gomment 
pourrais-je le reconnaître? 

D'une œuvre d'imaginalion, ils ont fait un chaos d'his- 
toire, de science métaphysique ; et quelles interprétations ! 
Il n'y en a pas une qui ne soit un contresens. Ils se sont 
fait un système d'avance. Partout où ils ne trouvent pas 
moyen d'appliquer ce système, cette mathématique, ils 
prennent leur férule et frappent. Que cela est commode ! 
Ils me font dire le contraire de ce que je dis et de ce que 
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je pense. Quel ouvrage d'art, d'imagiaation, résisterait à 
une méthode aussi extravagante? 

Tout ce que je puis faire, c'est de protester, de mon 
coin, contre ce symbolisme scolastique. J'ai écrit ce livre 
avec le sang de mes veines et ils ne prennent pas un seul 
mot au naturel, dans sa vérité et sa simplicité. Pas une 
seule considératîon littéraire, sur un ouvrage littéraire; 
ils m'accusent d'obscurité, en substituant, à des senti- 
ments vrais, des formules cabalistiques, historiques, aux- 
quelles je n'ai jamais songé. En un mot, ils ont jeté leur 
bouteille à l'encre sur l'ouvrage préféré de mon cœur, 
sur celui où j'ai fait entrer ma vie. 

Quand vous me parliez de Job, cet hiver, nous nous 
entendions plus que vous ne pensiez; car Merlin est bien 
une sorte de Job moderne. 

Dans toutes ces effusions, reconnaissez ma vieille ami- 
tié, elle ne finira jamais. Votre dévoué de cœur et pour 
toujours. 

EDGAR QUINET. 
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CCXXVIII 

A M. LOUIS ULBACH 
A PARIS 



Vcytaux, 23 septembre 1860. 



Cher Monsieur, 



C'est à vous que je m'adresse du fond de ma tombe de 
Merlin. Il y a un trait général qui me frappe dans la cri- 
tique actuelle : combien notre temps cherche les interpré- 
tations, le symbolisme historique I Le sens littéraire, 
poétique, naturel, humain, paraît ne plus lui suffire. Sous 
chaque émotion, sous chaque scène, on imagine un petit 
résumé d'Histoire de France ! C'est là une tendance sco- 
lastique, alexandrine, qui est bien périlleuse. On oublie 
ainsi que l'imagination se suffit à elle-même, qu'elle n'a 
pas toujours besoin de l'appui de l'histoire et de la science. 
Tout sentiment de poésie périrait, si l'on faisait ainsi, de 
l'imagination et de la poésie, les deux servantes de l'éru- 
dition. Dans un ouvrage d'un horizon aussi étendu que 
Merlin j sans doute il y a place à des interprétations va- 
riées, et chacun est en droit de donner celles qui lui sont - 
suggérées par sa propre nature. Mais ceS interprétations 
ne doivent pas être cherchées dans des époques, des 
dates précises : Louis XII, la Réforme, le xviii' siècle. 
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Rien de plus mortel à l'imagination que de chercher ainsi 
THistoire de France dans mon Merlin ! Autant vaudrait re- 
venir aux distiques de M. Le Ragois, qui, chacun, renfer- 
maient un règne. (C'était la méthode pour apprendre nos 
trois races, quand nous étions au collège.) Non, non, cette 
tendance est une déchéance de la critique. Les explications, 
s'il en est besoin, doivent se chercher dans les grandes 
lignes du cœur humain, dans les temps que nous avons 
vécus, dans les sentiments les plus refoulés au fond de 
nous-mêmes. Une époque de compression intellectuelle 
et morale, telle que la nôtre, devait produire un ouvrage 
tel que Merlin. On accuse certains points d'obscurité! 
Mais que le lecteur, en voulant trop subtiliser, en cher- 
chant à travers ses souvenirs érudits ce que l'auteur n'a 
pas voulu dire, prenne garde de ne pas faire lui-même 
l'obscurité. Qu'il prenne la peine de regarder, non pas 
dans ses résumés d'Histoire, mais dans son propre cœur, 
et j'ose croire que ce qu'il a trouvé d'abord obscur lui 
deviendra très clair. Mais, avant toute interprétation plus 
ou moins arbitraire, je supplie que l'on fasse passer le 
sens poétique, naturel des choses. En confondant un ou- 
vragé littéraire avec une œuvre scientifique, on risque de 
tout brouiller. 

Qui a le sentiment littéraire plus vrai, plus vif, plus 
profond que vous? Veuillez rendre à l'imagination ses 
droits, dont ce temps trop pédantesque tend à la dépouil- 
ler. Vous laisseriez là les écoles historiques, vous juge- 
riez avec le sentiment de la poésie un ouvrage de poésie. 
Je suis si étonné de voir se transformer sous mes yeux, et 
malgré moi, mon ouvrage ! J'ai peine à le reconnaître. Si 
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des écrivains morts il y a trois ou quatre siècles reve- 
naieat dans ce monde, ils éprouveraient, sans doute, le 
même étonnement pour eux-mêmes. Mais que cette trans- 
formation s'opère, moi vivant et protestant, voilà un 
trait singulier de notre époque. Ce que j'ai écrit dans un 
esprit poétique, notre temps le prend dans un esprit 
érudit et historique ! 

Je dois de la reconnaissance à la critique, elle est sym- 
pathique et bienveillante. Seulement, mon absence de 
Paris produit le même effet que mon éloignement dans le 
temps. Je ne puis m'adresser que de loin à mon audi- 
toire. 

Un mot de simplicité, de nature, d'inspiration de votre 
part, dissipera les systèmes. 

A vous de cœur et d'âme. 

EDGAR QUINET. 



CCXXIX 

A M. LE COLONEL CHARRAS 
A BALE 



Veytaux, l^ octobre 1860. 



Vous ne pensez donc pas, mon cher ami, comme le 
Journal de l'Empire, que mon ouvrage est criminel, 
inepte j blasphémateur , impie, niais, bourde, socialiste, 
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etc. etc. , et cela sur le même ton pendaol quatre eoIoDnei 

Francliemenl, votre lettre m'a fait un plaisir infini. C 
sera la meilleure récompense de Merlin. Vos parolf 
complent et je ne puis m'empécher de les prendre au si 
rieux, loul en Taisant la pari de votre chère amitié. Voi 
avouerai-je que je craignais votre j'ugementsurunouvraE 
si éloigné de vos habitudes d'esprit? Mais un esprit tel qi 
le vôtre devine tout, comprend tout, même ce qui li 
semble le plus étranger. Vous avez senti, avec votre cœi 
d'exilé, que j'avais rassemblédansces volumes toutes m( 
souffrances, idées, espérances d'exilé. Les sentimen 
proscrits, qu'il m'est impossible d'eiprimer et de publie 
j'ai voulu leur donner un corps et les faire pénétrer e 
France. 

J'ai crié à travers les fentes de notre tombeau t 
Merlin, daus lequel vous et moi, et nous tous, sommes et 
terrés vivants. 

L'ennemi a compris, si j'en juge par les huriemeni 
de rage de ses journaux. Vous m'avea lu, cher am 
simplement, sans chercher midi à quatorze heurei 
vous avez retrouvé là ce que j'ai voulu ; mettre : nuti 
existence de proscrits. Ce n'est pas là de l'histoire an 
cienne, comme l'ont imaginé quelques critiques Iro 
savants. C'est aussi votre histoire, cher ami, autant que I 
mienne. Voilà pourquoi vous l'avez si bien accueillie, c 
homme qui sait, comme moi, ce que c'est d'être ensevel 
tout vif. Merci encore une fois. 

Hélas I que ia fin de votre lettre a attristé le commen 
cément! Quoi! cette charmante mademoiselle Hortens 
si dangereusement malade ! Nous partageons toutes vu 
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anxiétés. Nous ne savons que dire. Il est cruel d'êlre si 
loin dans de pareils moments. C'est alors que Ton sent 
combien les peines de nos amis sont les nôtres. Mafemme 
et moi, nous prions instamment qu'on nous rassure par 
un mot, dès que cela se pourra. Quel bon souvenir nous 
avait laissé notre séjour à Bâle! Quand reviendra-t-il ? 
Croyez à mavive amitié. Mes hommages dévoués à madame 
Gharras. Ma femme est de moitié dans tout ce que je vous 
dis à tous deux. Mille et mille amitiés. 

EDGAR QUINET. 



ccxxx 

AM.CHENEVIÈRB, DOYEN DE LA FACULTÉ DETHÉOLOGIE 

A GENÈVE 

Veytaux, 1« octobre 1860. 

Monsieur, 

Vous êtes le plus aimable et le meilleur des théolo- 
giens. Votre lettre m'est infiniment précieuse. Je n'osais 
espérer que Merlin trouvât auprès de vous un accueil 
si hospitalier. J'ai parlé et demandé justice, à travers 
une des fentes du tombeau de Merlin, dans lequel je 
suis moi-même ènsépulturé. Vous m'avez entendu avec 
votre belle conscience d'homme de bien et vous m'avez 
répondu. Je garde religieusement votre lettre comme 
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"i i la réponse de la justice elle-même, dans la bouc 

:\\ de l'homme juste. Ma femme voudrait bien vous écrire 

r'i vous remercier encore de votre amabilité et des bo 

souvenirs que nous vous devons l'un etrautxe. 



EDGAR QUINET. 



CCXXXI 

A M FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 

Veytaux, 1er octobre 1860. 

Cher Monsieur, 

N'oubliez pas que ce livre est né dans une époq 
de compression universelle. J'ai dû renfermer da 
des formes détournées les sentiments qui m'oppre 
sent depuis dix ans; il s'agissait de. donner ca 
rière à des aspirations, des pensées condamnées à êl 
ensevelies. J'ai parlé par le soupirail du tombeau 
Merlin; vous avez fait visite à ce tombeau et je n'étais \ 
là pour vous recevoir sur le seuil et vous offrir l'hospil 
lité. Je n'ai certainement qu'à remercier la critique 
général, mais il me semble qu'il resterait bien des chos 
à dire pour que cet ouvrage produise son effet véritab 
On l'a considéré en général comme s'il était né dans 
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état de choses régulier. Que Ton veuille bien se rappeler 
que la plupart des sentiments sont interdits, qu'il faut 
parler avec un bâillon, que jamais l'àme humaine n*a 
été plus comprimée que nous tous; nous sommes enlerrés 
vivants comme Merlin, et alors on se placera au point de 
vue véritable. Malheureusement, ces choses-là ne peu- 
vent être diles, et les critiques ont affaire aux mêmes dif- 
ficultés que moi. J'ai besoin que le sens en soit maintenu 
par des âmes vraies. 
Adieu, cher Monsieur, recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXXXIl 

A M. LAUSSEDAT AN-CIEN REPRÉSENTANT DU PEUPLE 

A BRUXELLES 

Vcylaux, 3 octobre 1860. 

Que vous avez été encore une fois parfait d'amitié, 
cher ami ! Vous avez des ailes, quand il s'agit de servir 
votre cause ou obliger ceux que vous aimez. Comment, 
au milieu de tant d'affaires, avez-vous pu si vite dire le 
nécessaire, le dire si bien, toucher si juste au fond des 
choses? Savez-vous qu'aucun écrivain de profession n'a 
si heureusement popularisé et traduit ma pensée? Je me 
reconnais, je me retrouve entièrement dans ce miroir, ce 
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i\ui m'arrive rarement dans les comptes rendus les 
|iliH bif^riveillants des critiques ordinaires. Avant tout, 
t'tini k votre intelligence, puis à votre amitié que je dois 
d'il voir /;t/; si bien compris. Mais je le dois aussije pense, 
k ('j*tle p.irenté que Texil a mise entre nous. Vous, exilé, 
voiiM avoz admirablement senti ce livre né de l'exil. Vous 
iivi!X nïconnu les sentiments, les idées, les cris de justice, 
du mali'uliction, d'espérance quand mème^ que nous re* 
l'oiilonH en nous. 

Voilà pourquoi, Charras et vous, m'avez donné sur ce 
livrn la plus grande satisfaclion que j'aie pu recevoir : 
vouH, dans votre compte rendu; lui, dans sa lettre. Si je 
pouvuiH, cher ami,cher compagnon des mauvais jours, vous 
huiuw, vouH cbérir davantage, je le ferais. Mais franche- 
nu*uii'i*Mi m'est impossible. Au reste, puisque vous avez été 
t)j bon pour Merlin, cet enfant de l'exil, il faut bien que 
vouti Ki'icbiez qu'il trouve, en France, un bien meilleur 
Hiriml (|ue je n'espérais. La Revue des Deux Mondes, 
liiti Dô.bats^ la Presse, le Siècle^ le Courrier du 
IHmunclie, l'Illustration, la Nouvelle, la Revue Euro- 
péenne, le Causeur, le Progrès, etc., lui ont tendu la 
iii.iin, et, de ces écrivains, presque tous extrêmement 
synipathiques,je ne connais personnellement aucun. Nous 
avons donc plus d'amis là-bas que nous ne pensons. Les 
journaux do l'Empire ont fini par s'en mêler; leurs bur- 
ji^nMiiili) do rage m'apprennent qu'eux aussi ont compris, 
1.1 (<;..( là tout ce que je demandais. Le Pays a découvert 
i|Mi: r»; p.iuvro Merlin est un livre criminel, blasphéma- . 
h m iiirpiOy impie, socialiste, etc. Ces épithètes durent 
i|ii4lM^ f-'olMHuuK. Mes amis répondent bien inutilement, 
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selon moi; mais aussi il est certain que la conspiration 
du silence n'a pas réussi celte fois. Merlin ne se laissera 
pas enterrer vif comme nous sans crier: « Au secours! » 
Le monde a entendu son cri, il ne sera pas étouffé. A qui, 
cher ami, parlerai-je de tout cela, si ce n'est à vous? 

Votre merveilleuse apparition à Zurich nous â ravivés 
et réchauffés. Quand irons-nous vous apparaître à noire 
tour? 

Garibaldi a appris à noire monde d'incurables que 
l'action est encore possible de notre temps! En marchant, 
il a prouvé à nos générations de paralytiques que le mouve- 
ment et la vie sont encore possibles. Ah! que j'envie ceux 
qui, là-bas, ont le fusil à la main ! Et notre brave de Flotte ! 
Quelle belle mort! Ne pourrons-nous pas trouver l'occa- 
sion de vivre? Et moi aussi, malgré mes innombrables 
années, ne pourrais-je pas donner un gage à ma cause? 
Agir, au lieu de penser ! 

Une triste nouvelle que me donne Charras dans son 
excellente lettre : la charmante Hortense, sa belle-sœur, 
est très malade. Xlomme il s'est passé plusieurs jours et 
que nous n'avons plus rien appris, nous nous rassurons 
un peu; mais nous aurions besoin d'une lettre, qui nous 
tirât d'inquiétude. 

EDGAR QUINET. 
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CCXXXIII 

A M. VICTOR CHAUPFOUR 
A THANN 

Veytaux, 5 octobre 1860. 

Mon cher ami. Un mot, s'il vous plaît, qui nous rassui 
bien vite sur la santé de mademoiselle Hortense. L 
lettre si excellente de madame Charras nous a laissa 
dans de vives inquiétudes. Ne perdez pas de temps pou 
nous tranquilliser. Quelle tristesse d'être si loin les ur 
des autres ! 

Je ne vous écris qu'à la hâte, mais nous avons fa 
soixante lieues pour vous voir, et inutilement! La vi 
passe, l'espoir s'éloigne, comment retenir le temps? Voti 
lettre est la première qui ait répondu à Merlin, Vôu 
pouvez imaginer si elle m'est précieuse. Vous ave 
vécu de notre vie, vous en vivez encore ; vous dévie 
me comprendre. Après ce sujet, où j'ai mis ma vi 
entière, les autres sujets me semblent froids. Je vai 
prendre celui qui s'en éloigne le plus. Changer de corde 
c'est le vrai moyen de se reposer et de se renouveler.. 
Mais notre vie ne sera-t-elle donc qu'une occasion d 
penser? Et l'action ne viendra-t-elle jamais? Je sens qu 
la parole ne peut presque rien sur les hommes de no 
jours. C'est l'action qui les réveillerait, et elle nous es 
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interdite. Comment sortir de ce cercle? L'Italie m'a ten lé. . . 
Un seul jour passé là, d'une certaine manière, vaudrait 
mieux que toutes mes écritures. Voilà, mon cher ami, ce 
que je médis vingt fois par jour; et que ne puis-je vous 
parler comme je le sens! Mais cela même ne se peut... 
Que faut-il donc faire? Se remettre au travail, à la roue 
d'Ixion, en attendant que la destinée se lasse de tourner 
tout contre nous. 

Adieu. Mes amitiés, mes vœux à tous les vôtres, à 
mademoiselle Hortense en premier lieu ! 

Votre dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCXXXIV 

A M. MADIBR DE MONTJAU. ANCIEN REPRÉSKNTANT 

DU PEUPLE 
A BRUXELLES 

Veytaux, 41 octobre 1860. 

. La visite de votre jeune ami que j'ai vu trop à la hâte 
m'a été très agréable. Il m'a donné de vos nouvelles, de 
celles de madame Madieret de Raoul; puis vos deux 
lettres ont couronné le récit. Vous savez, cher Madier, 
quelle amitié j'ai pour vous! Combien tout ce qui vous 
touche, vous et les vôtres, m'intéresse! Depuis que notre 
grande tribu de l'exil est dispersée, nous nous sentons 
comme exilés une seconde fois. Resserrons donc, cher 
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ami, les liens qui nous restent. Nous avons visité le me 
dernier Dufraisse, Flocon et Charras. Vous savez q 
Laussedat est venu nous surpendre un matin à Zurich, 
vous aura certainement dit combien vous avez été mêl^ 
toutes nos conversations ^ 

De France, il ne vient pas un souffle; les années passe 
et ne servent en rien à la délivrance. Une partie de 
démocratie a plié le genou, depuis que les affair 
d'Italie ont donné l'occasion qu'on attendait pour se soi 
mettre. Tout semblerait donc perdu. Mais l'expérience c 
Deux-Décembre montre que les peuples sont conduits p 
quelques hommes et que les masses jouent dans la tr 
gédie humaine le rôle du chœur, qui approuve toujoui 
l'action accomplie. Otez du xviii» siècle Voltaire et Rou 
seau et les Encyclopédistes, il n'y a plus de R&volutic 
française. Ne nous occupons donc pas de ce que penseï 
aujourd'hui les trente-six millions d'hommes. En ce m( 
ment, ils ne pensent rien du tout. Mais tâchons nous 
mêmes de rester debout sur nos pieds. Les hommes fin 
ront par se redresser. 

Vous me parlez de Merlin; c'est un ouvrage né dar 
une époque d'oppression intellectuelle et morale. J'y î 
fait entrer tous mes sentiments et les vôtres refoulés, in 
terdits, proscrits depuis dix ans. Pour cela, il m'a fall 
des formes détournées. Mais cette œuvre de l'exil do 
surtout être comprise par des exilés. Je désire beaucou 
que vous lisiez ce livre dans l'esprit où je l'ai écrit. Mo 
éditeur ne m'a donné que quelques exemplaires, qui oc 

1. Voyez Hôtes* 
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été sur-le-champ accaparés par mes amis de Paris. Je 
tiens pourtant infiniment à vous l'envoyer. Pardonnez- 
moi de vous parler de ce qui me regarde. A qui m'adres- 
serais-je, si ce n'est à mes compagnons de misères? 

Je n'ai pas lu le dernier livre de Proudhon. Nous 
sommes ici un peu arriérés à ce bout du lac ; je ne sais à qui 
me prendre pour avoir ces pages que vous me donnez 
si grande envie de lire. 

Que vous avez raison avec Garibaldi ! Tout redevient 
grand de l'autre côté des Alpes. J'ai la joie de voir se 
consommer ce que j'ai appelé depuis si longtemps. Mais 
il faudrait agir, ne fut-ce qu'un jour ! Passerons-nous 
le reste de notre vie à écrire ? La mort, comme celle de 
de Flotte, serait à tout cela un beau dernier chapitre. 
Hélas! que faisons-nous? Penser^ au lieu d'agir! Je ae 
puis encore m'y résigner. 

Adieu, bien cher ami; recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXXXV 

A M. LORTET 
A LYON 

Veytaux, 12 octobre 1860. 

Que je vous remercie de votre bon souvenir! Savez- 
. vous bien qu'il y a juste trente-deux ans que je vous vis 

II. 4 
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entrer dans ma chambre d^Heidelber^ ? Et cela me semble 
dliier. Je fons tois encore., aTec Totre taille de grenadier, 
f09 chereox noirs ébouriffés. De bonne foi, tous aTiez 
Tair terrible, an premier instant. Mais, an seccmd, tous 
étiez bien le pins excellent homme qn'il m^ait été donné 
de connaître. Ne nons plaignons pas de notre lot, mon 
cher ami. Vous êtes entouré d^enfants qni tous ressem- 
blent, si j'en juge par mes souTenirs et par les détails que 
TOUS me donnez. C'est une récompense qni tous était due. 
Pour moi aussi, je suis heureux, en dépit de l'exil, en 
dépit de tout ce que nos ennemis ont pu contre nous. Ma 
femme partage chacun de mes sentiments; elle me rend 
douce la solitude absolue dans laquelle je suis plongé. Elle 
est la meilleure amie delà famille More avec laquelle nous 
sommes en correspondance continuelle. Que de parents 
par le sang, dont je n'ai reçu, pour ainsi dire, aucun signe 
de vie depuis le Deux-Décembre ! Je ne les accuse pas. 
Les événements, à ce qu'il parait, ont été plus forts que la 
nature. Dans . cet abandon, que serais-je devenu, si je 
n'avais trouvé, dans ma femme, une amie, une société qui 
m'a tenu lieu de tout ce qu'on m'a ôté. Je bénis donc 
mon sort; je n'en ai jamais espéré un meilleur. Les évé- 
nements publics ne me font pas perdre courage, mais il 
est vrai que les Français sont au dernier degré de servi- 
tude! 

Allons, Lorlet, ne nous plaignons pas. II valait bien pour 
cela la peine de vivre. 

Une chose m'aQlige ; c'est ce que vous me dites de votre 
santé. Je me confie toutefois à cette robuste apparence 
qui faisait que ma mère vous appelait le dernier des Mo- 



^ 



LETTRES D'EXIL. 63 

hicans. Vous savez combien elle vous était attachée. Je 
n'ose vous proposer notre Monlreux-Veytaux pour rem- 
placer votre Provence ; ne ra'ôtez pas l'espoir de vous y 
voir arriver seul ou en caravane. 

Je ne suis ni tout blanc ni lout noir. Le climat barbare 
de la Belgique m'avait abîmé, la Suisse m'a remis sur 
pied ; mais voici la question médicale, que je pose au père 
et au fils en votre qualité de docteurs : je puis encore 
tout supporter, excepté le rayonnement du soleil, contre 
lequel je suis absolument obligé de me garantir. C'est là 
une incommodité déplorable. Ne vivre qu'à l'ombre! 
Chers docteurs, donnez-moi un remède. Nos nerfs ont eu 
de terribles assauts depuis le Deux-Décembre. Je vous 
dis l'origine du mal, indiquez-moi le spécifique. 

Croyez, pour vous et les vôtres, à l'amilié de votre 
vieil ami. Mes amitiés à Victor de Laprade, si vous le 
rencontrez. 

En arrivant ici, il y a deux ans, j'ai eu de vos nou- 
velles par le pasteur Lutscher de Genève. 

EDGAR QUINET. 
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CCXXXVI 

A MM. JANTET, DOCTEURS EN MÉDECINE 

A LYON . 

Veytaux, 15 octobre 1860. 

Messieurs, 

Votre lettre, votre souvenir, votre ouvrage ont été les 
bienvenus. Veuillez m'excuser si je n'ai pu vous adresser 
plus tôt mon remerciement cordial. Vous me rappelez 
ce moment, que je n'ai pas oublié, celui où je vous ren- 
contrai, avec votre respectable père, sur la route deParieu 
Vous étiez alors des jeunes gens, pleins de vie et d'es- 
pérance; vous voilà devenus des hommes et vous tenez 
les promesses que vous donniez alors. Il en sera ainsi 
de notre pauvre patrie, elle aussi arrivera à la maturité, et, 
si je ne dois pas voir ce jour, vous du moins le verrez et 
le saluerez à ma place. 

Votre ouvrage vous fait le plus grand honneur. On 
pourrait y désirer plus d'ordre et de métier, mais cela 
s'apprend et n'est que l'accessoire. L'important est de 
choisir de grands sujets, comme vous avez fait, et de 
sonder les idées capitales. 

J'aime chez vous ce besoin de véritable lumière, cette 
résolution de ne pas se payer de mots. 

Trop souvent, de nos jours, la science françî^ise est 
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redevenue pusillanime; il faut sortir de ce cercle con- 
venu et reprendre les grandes audaces, si Ton veut 
arriver à de grands résultats. ^ ; 

Il n'y a guère qu'en France que la création ex nihilo 
joue encore un rôle dans la science. Partout ailleurs 
cette idée est abandonnée. J'aurais désiré (mais votre 
plan n'était déjà que trop étendu) trouver, dans votre 
ouvrage, quelques aperçus sur Thétérogénie ou les géné- 
rations spontanées. Il me semble que votre esprit d'ob- 
servation trouverait une riche matière d'expérience dans 
cette question qui redevient si vivante. Je m'occupe de- 
puis longtemps de ce problème de la vie et je réunis ce 
que je puis dans cette direction^. Mais tout dépend de 
l'expérience et ici les instruments me manquent trop, pour 
que je puisse espérer atteindre à rien de déûnitif. Je 
voudrais que des hommes tels que vous, doués d'esprit 
indépendant, vérifiassent, sans parti pris, les expériences, 
soit de Spallanzani, soit de Lamark et le dernier livre de 
Pouchet et de Pasteur. Ce travail, quel qu'en soit le résul- 
tat, serait un chapitre important ajouté à votre savant 
ouvrage De la Vie. 

Quoiqu'il ensoit,veuillezvoir,Messieurs,dansceslignes, 
la preuve de mon estime pour vos talents, de ma con- 
fiance en votre avenir. Votre belle alliance fraternelle 
honore notre pays, vous le servirez et l'éclairerez tous 
deux, dans les mêmes œuvres. C'est déjà l'affranchir. 

Recevez Texpression de mes sentiments les plus affec- 
tueux. 

EDGAR QUINET. 
1. Voyez Li Créatioriy 1870. 
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CCXXXYII 

A M. CHADAL 
A BOURG 



Veytaux, 9 décembre 1860. 

Monsieur et cher compatriote. 

Que puis-je vous répondre ? La plupart de mes 
lettres sont interceptées et je sais parfaitement dans la 
poche de qui elles vont tomber. Ah ! les honnêtes gens ! Ils 
nous ont transportés, exilés, massacrés, et ils nous invi- 
tent à la réconciliation ! Voilà la clémence d'Auguste. Que 
tout cela est hideux ! Mais ceux qui veulent être dupes le 
sont encore davantage. 

Il reste encore quelques hommes debout en France et 
ces hommes-là sont la France. Que ceux-là restent ce 
qu'ils sont, et ils sauveront l'avenir. Ce n'est pas à dire 
que Ton ne doive pas profiter de chaque mot qui échap- 
pera aux faiseurs d'embûches; ils tendent des pièges, 
qu'ils y tombent eux-mêmes. Rien de mieux. Si le 
bonapartisme veut s'adjoindre un atome de liberté, il y 
périra; car bonapartisme et liberté sont deux choses 
irréconciliables. 

La première chose qui me frappe, dans cette mystificar 
tion du 24 novembre % c'est combien toute notion a été 

1. Voyez Notes, 
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détruite par ce travail de despotisme qui s'accomplit eu 
France depuis douze ans. II ne reste donc plus ni peuple 
ni bourgeoisie, mais seulement une po\|rft|e servile? La 
tâche de refaire un peuple avec cette pouSrore est certai* 
nement la plus difficile qui se soit jamais offerte à des amis 
de la liberté ; et pourtant, je ne veux pas encore désespérer. 

Quelques hommes ont perdu la France, quelques 
hommes suffiront pour la refaire. 

Adieu, Monsieur et cher compatriote, recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXXXVIII 

A M. MIGHELET 

Veylaux, 7 janvier 1861. 

Cher ami. Encore une année à ajouter à nos trente - 
cinq ans d'amitié ! Que puis-je vous souhaiter, si ce n'est 
ce que vous avez? Moi aussi, je n'ai rien à demander pour 
moi que ce que je possède. Je ne me permets aucun 
autre vœu personnel, excepté pourtant de vous revoir, 
comme vous me le faites espérer. Que ce moment vienne 
donc, et le bien sera parfait. 

* En attendant, vous me promettez la Mer, Nous allons 
nous y baigner et nous retremper. Votre admirable 
fécondité est une de mes grandes consolations, dans ces 
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temps de plus en plus ennemis, où nous sommes reniés 
par les nationalités mêmes, que nous avons, les premiers, 
aidées ou exhumées. Chaque jour, les Judas augmentent; 
et comment les accuser, puisqu'il n'est plus possible de 
leur faire arriver une parole de vérité? Nous l'avons 
essayé ici, à nos risques et périls, ma femme et moi; car 
elle est mon second en toutes choses; et nous avons pu 
voir combien tout est clos et scellé et bâillonné, ici et 
ailleurs, autant qu'en France. 

Dans ces jours de mutisme, trouver encore des sujets où 
une pensée puisse se montrer et s'exhaler, c'est un tour 
de force. J'ai cherché à agir cet été. Impossible! Tout se 
ferme pour nous. Je me suis alors réfugié dans l'His- 
toire. J'y suis cantonné depuis cet hiver. Cela, je crois, 
pourrait être très utile, si les esprits étaient encore pre- 
nables par quelque chose. D'ailleurs, après Merlin^ 
j'avais besoin de changer de corde ; et, en effet, rien de 
plus différent. 

Je sais qu'il ne faut jamais désespérer de la France. 
Quelques hommes la perdent; quelques hommes la refont 
et la sauvent. Voilà ce que l'on a toujours vu. 

Dites-moi un mot, quand vous le pourrez. Nous vous 
envoyons à tous deux nos meilleurs souhaits. 

Ma femme qui, en effet, va beaucoup mieux, veut que 
j'insiste, pour son compte. Je vous embrasse de tout 
cœur. 

EDGAR QUINET. 
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CCXXXIX 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Veytaux, 8 janvier 1861. 

Bien cher ami. Il faut d'abord vous féliciter de tous 
vos efforts. Rien n'a pu aboutir immédiatement, mais 
croyez aussi que rien n est perdu. C'est déjà beaucoupque 
de contribuer à sauver l'honneur dans ces temps d'op- 
probre. 

Comment, mon cher ami, donner un conseil sur l'em- 
ploi d'un droit que l'on ne possède pas! Ils n'ont donné 
jusqu'ici qu'un mot, et cela les a servis. II est évident 
que la masse des hommes, fatigués, usés ou réellement 
lâches, n'attendait que cette occasion % ce prétexte de 
faire leur paix. Car, quoique la bêtise soit grande, j'ai 
vu, depuis longtemps, que la lâcheté est cent fois plus 
grande encore. Après tout, que conclure de tout cela? 
Qu'il faut agir, pour peu qu'on en trouve l'occasion; 
qu'il faut la chercher, la provoquer sans cesse. Vous avez 
donc été très bien inspiré d'écrire votre lettre. Vous ferez 
mieux encore de la publier. S'ils vous refusent, comme 

• 

1. Décret du 24 novembre. Voyez lettre précédente. 
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cela est probable, ils vous donaenl Toccasion de leur ôter 
le masque pour la cent millième fois. Si, par miracle, 
vous pouviez entreprendre le journal, je battrais des 
mains. C'est alors qu'on examinerait ce qu'il y a lieu de 
dire, et déjà vous l'avez parfaitement indiqué. Au défaut 
du journal, si vous ou vos amis pouviez entrer dans leur 
Chambre de députés, je vous y verrais entrer sans trop 
de peine, quoique ce soit jusqu'ici une misérable trappe; 
mais je compterais assez sur votre caractère pour penser 
que vous vous tireriez de cette embuscade. 

Cest tout vous dire t En un mot, agir si on le peut, 
parler si on ne peut agir, écrire si on ne peut parler. 
Mais, jusqu'ici, ces trois choses ont été également impos- 
sibles. 

Je suis tellement persuadé de la nécessité de faire, 
d'agir, que, pour mon compte, j'ai écrit ce printemps aux 
Italiens que je me mettais à leur disposition tout en- 
tier et de la manière qu'ils voudraient. Cela n'a pas 
abouti. On craint par-dessus tout de s'allier à des pro- 
scrits. 

Nous avons voulu publier ici notre avis sur le grand 
et mémorable acte du 24 novembre, au risque d'être 
expulsés et de ne plus savoir où nous abriter sur le 
continent. La Rédaction du Confédéré de Fribourg^ 
d'ailleurs toute à nous, a répondu que la Suisse ra- 
dicale est décembriste, que le journal serait brûlé par 
le peuple même sur la place publique, si l'on attaquait 
ouvertement le Deux-Décembre. Voilà où nous en sommes. 
J'ai été réduit à en revenir à écrire VHistoire de 1815; 
c'est le seul moyen qui se soit offert à moi, de montrer 
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à nu le bonapartisme, et rinslruction des générations 
actuelles est, en effet, à recommencer sur ce point. 

Mon ouvrage pourra être utile, je l'espère. Mais sou- 
vent la plume me tombe des mains, au milieu de tant de 
hontes, et je n'ai pour me réchauffer que Tisolement le 
plus absolu et les neiges, et la glace qui scelle notre seuil. 

Faut-il vous redire combien voire amitié, votre cou- 
rage, votre énergie me font bonne compagnie ? Je me 
demande quelquefois comment vous pouvez faire tète à 
tant de difficultés de tout genre? Vous nous faites espérer 
que vous viendrez sous notre toit, au printemps. Vous 
savez que nous vous attendons toujours. 

Beaucoup de gens nous répètent que le sacrifice que 
nous faisons en protestant dans l'exil est une chose inu- 
tile, que des montagnes d'oubli s'entassent sur nous, 
que personne ne se souvient plus de nous; cela est pos- 
sible. Je crois, en effet, à l'oubli, mais n'importe. C'est 
encore le seul moyen qui nous soit resté de sauver le 
droit et de servir l'avenir. Peut-êlre retrouvera-t-il nos 
traces? ^ 

Adieu, cher ami, je suis à vous de tout cœur, dans 
tout ce que vous entreprenez. 

EDGAR QUINET. 
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CCXL 

AUX RÉDACTEURS DE LA JEUNE FRANCE 

A PARIS 

Veytaux, 13 janvier 1861. 

Messieurs, 

Je vous remercie de l'envoi que vous m'avez fait 
de la Jeune France. J'ai lu voire journal avec tout 
l'intérêt qu'il mérite. Parmi les excellentes choses qu'il 
renferme, une seule m'a sincèrement affligé. Comment 
pouvez-vous dire, en parlant du Gouvernement qui pèse 
sur vous : « Tant que le pouvoir sera juste, tant qu'il 
fera le bien. i> Comment pouvez-vous appeler juste et 
louer, au nom de la France nouvelle, le pouvoir qui a 
proscrit soixante mille de vos concitoyens, dont l'unique 
tort était de pensercomme vous ? Je comprends que vous 
n'attaquiez pas et que cela vous soit impossible ; mais 
louer, applaudir!... C'est une habileté, dira-t-on. Hélas, 
Messieurs, prenez-y garde, puisque vous commencez la 
vie. C'est avec ces habiletés que nous sommes arrivés à 
l'abîme. Pour en sortir, il faut, croyez-moi, un autre 
chemin. 

Veuillez, Messieurs, voir, dans ces observations, la preuve 
de l'intérêt véritable avec lequel je vous ai lu et recevez 
l'expression de mes sentiments les plus distingués. 

EDGAR QUINET. 
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CCXLI 

A M. TOURNERET, RÉDACTEUR DE LA JEUNE FRANCE 

A PARIS 

Veytaux, 23 janvier 1861. 

Monsieur, 

Votre lettre m'a extrêmement touché, elle m'a charmé ; 
elle vous fait le plus grand honneur. Celui qui a écrit 
ces lignes a un bien noble cœur. En les lisant, je sens 
que la France, telle que nous la voulons, n'est pas 
morte et qu'elle se retrouvera elle-même. Suivez votre 
destinée avec vos jeunes amis et croyez bien que vous 
n'êtes pas seuls; il y a encore plus d'échos qu'on ne 
pense. Après votre lettre, je me sens de l'amitié pour 
vous. 

Recevez, Monsieur, mes vœux pour votre avenir et 
l'expression de mes sentiments tout dévoués. 

EDGAR QUINET. 
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CCXLII 

A M. EMILE MONTÉGUT 
A PARIS 

Veylaux, 13 février 1861. 

Monsieur, 

La Revue des Deux Mondes devait une revanche 
éclatante à Michelet. Combien je vous sais gré de l'avoir 
donnée. Pendant plus de quinze ans, j'ai vu toutes ses 
œuvres méconnues, déchirées périodiquement par Ler- 
minierou par Gustave Planche. Mes réclamations ont été 
inutiles; c'était un parti pris, entre ces deux écrivains, 
de le détruire. Enfin, Monsieur, vous avez ramené la 
justice dans un langage plein de mouvement et de vie. Je 
ne puis m'empêcher de vous en remercier, comme s'il 
s'agissait de moi-même. 

Pardonnez-moi de ne pas vous avoir écrit à propos de 
Merlin. Pour dire la vérité, j'étais embarrassé. Je suis là 
trop évidemment juge et partie, pour pouvoir bien juger. 
Et puis il ne s'agit pas de ce que j'eusse désiré, mais de 
ce que vous avez pensé. Vous l'avez dit avec sincérité, et 
pouvais-je demander autre chose? Je me fais l'illusion de 
croire que, si j'avais pu vous voir et causer avec vous, cer- 
taines choses auraient un peu changé de face à vos yeux; 
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mais c'est là peut-être aussi une illusion et je ne tes 
aime pas. Je n'ai pas voulu vous affliger demonaffliction, 
car j'en ai eu une véritable. Elle est passée, et n'est-ce 
pas une grande folie que de demander que les autres 
voient, des mêmes yeux que nous-même, les créations de 
notre imagination? Qu'y a-t-il de moins juste, de moins 
raisonnable? 

Nous prétendons non seulement refaire le ciel et la 
terre à notre gré, mais disposer encore de l'esprit des 
autres à notre fantaisie, et, s'ils ne nous suivent pas en 
tout, nous nous en plaignons comme d'une injustice. 

Voilà, Monsieur, ma confession; recevez-la, du même 
cœur que je vous l'envoie. J'ai pris trop au sérieux le rôle 
du roi des enchantements; il n'est permis qu'aux rois 
véritables d'avoir de ces sortes d'exigences. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCXLIII 

A M. MIGHELET 

Vcytaux, 27 février 1861. 

Cher ami. Une petite grippe m'a empêché de vous 
parler de la Mer, comme j'aurais voulu, sous le coup 
de la Tempête, Personne, certainement^ n'a plus joui 
que moi de cet infini que vous renouvelez en tout 
sens. C'est une vraie et charmante Genèse. Depuis nos 
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tristes années, j'avais été bien souvent attiré de ce côté. 
Le lendemain du Deux-Décembre, je me suis trouvé, un 
beau matiii, naufragé sur la grève de Blankenberghe et 
j'y avais beaucoup rêvé sur le commencement des êtres. 
J'étais donc tout préparé à vous suivre, à m'embarquer 
avec vous. Quel beau voyage je viens de faire avec vous! 
Nous étions quatre en tout, sur le vaisseau, pas davan^ 
tage. Quel souffle puissant dans la voile ! Quelle vitalité! 
Que d'horizons nouveaux, imprévus ! Et nous nous enten- 
dions si bien! Enfin, me voilà débarqué, mais je voudrais 
repartir. 

C'^st un merveilleux rajeunissement de soi-même et 
de toute chose! J'envoie mes félicitations à madame 
Michelet ; car je crois bien que c'est elle qui tenait la rame 
ou le gouvernail. Adieu! Que ce bon vaisseau ait toujours 
de bons vents et qu'il finisse par vous amener vers nous. 
Voilà mes vœux. Je vous embrasse de cœur. Ma femme 
veut que j'ajoute, pour elle, qu'entre ses cent préférences 
elle préfère les Madrépores. 

EDGAR QUINET. 

Quand vous verrez M. Emile Olivier, veuillez lui dire 
tous mes regrets d'avoir manqué sa visite et celle de 
M. Hénon. 
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CCXLI^V 

A M. JULES SIMON 
A PARIS 



Veytaux, 20 mars 1861. 



Cher Monsieur, 



Je ne puis me figurer que quelqu'un ait reçu et lu 
votre ouvrage avec plus de plaisir que moi. Il est bien sûr 
au moins, que j'en ai tiré un grand profit; les choses que 
vous dévoilez sont terribles. On vous suit avec anxiété 
dans jces spirales de misère et de dépravation. 

C'est une descente aux enfers. Mais vous y faites luire 
une si hautelumière,queron se prend à espérer, en dépit 
des calamités. La philosophie est une belle chose quand 
elle se fait ainsi sœur de charité. 

Il est impossible de ne pas vous féliciter de lui avoir 
donné le caractère de l'action. C'est là ce que notre 
temps lui demande. Vous m'expliquez en peu de pages le 
fond de notre situation. Je comprends les théories in- 
sensées qui nous ont perdus, depuis que je les vois naître 
de l'inspiration de l'alcool et du gin. Hélas ! nos temps sont 
ivres d'esclavage ; mais cette ivresse, on la boit en toute 
chose, dans le palais comme au cabaret. Au milieu de 
cette insanité, il ne faudrait pourtant que quelques sages 
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pour nous rendre la raison. Ma pensée va souvent vers 
vous, quand je veux me reposer de tant de dures expé- 
riences. Croyez à mon fidèle attachement. 

EDGAR QUINET. 

Que vous êtes cruellement déclaré contre le Divorce ! 
C'est donc sans retour?.. Et pourtant!.. Mais c'est une 
affaire de sentiment, non de discussion. 



CCXLV 

A M. TOURNERET, RÉDACTEUR DE LA JEUNE FRANCK 

A PARIS 

Vcytaux, 23 mars 1861. 

Monsieur, 

Votre courageux appel m'a bien touché. C'est une voix 
dans le désert, mais ces voix sont quelquefois de grands 
signes. Personne n'eût osé cela publiquement en France, 
il y a quelques années. L'Académie ne se recrutera pas 
en exil. Ce n'est pas là son tempérament. Vos géné- 
reuses paroles montrent que la jeunesse a conservé le 
sien et que l'année n'a pas perdu son printemps. Voilà 
tout ce que je demande. C'est déjà beaucoup, en de 
pareils temps, que de pouvoir arrêter ses yeux avec espé- 
rance sur un groupe de jeunes esprits qui réclament leur 
part de soleil et de vie morale. Continuez ce que vous 
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avez si bien commencé. Restezunis IRallumezle flambeau 
éteint. Hélas ! on l'a arraché de nos mains par la force, et 
la nuit s'est faite. Il faut en sortir. Ma joie, ma récom- 
pense sera de vous voir jouir de tout ce que l'on m'a ôté. 
Sans vous connaître, je vous suis des yeux; vous êtes l'es- 
pérance. 

EDGAR QUINET. 



CCXLVI 

A M. ISAHBERT 
A PARIS 

Vcytaux, 7 avril 1861. 

Monsieur, 

Votre article sur la liberté dans les arts et dans 
l'histoire m'a un peu consolé de toutes les horreurs 
byzantines que j'ai à dévorer chaque jour. Je vous en 
remercie et vous en félicite, vous et vos jeunes amis. Vous 
avez une belle tâche. Il faut y persévérer. Si la France 
doit sortir de ce gouffre, soyez persuadé que c'est par 
cette voie et non par une autre. 

Ramenez le bon sens, la nature humaine, que ces 
douze ans de servitude absolue ont fait disparaître. Nos 
Français se vantent trop de leur dégénération. Répondez 
leur ceci sur tous les tons : 

« Le plus grand bien qu'un peuple puisse faire aux 
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autres, c'est l'exemple de sa liberté ; et le plus grand mal, 
c'est l'exemple de sa servitude. » 

Votre œuvre collective est peut-être la première lueur 
qui se soit montrée dans cette longue, abominable nuit 
de douze années. Courage, persévérance, et union ! 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 

Ce digne M. Isambert, mon collègue et ami, m'a laissé 
de bien vifs regrets; je ne sais s'il était votre parent. 



CCXLVII 

A MADAME VEUVE PERRIER DE LA BALME 

A BOURG 

Veytaux, 7 avril 1861. 

Madame, 

Permettez-moi d'associer mes regrets aux vôtres. César 
était l'un de mes plus anciens amis; nous dations du 
collège. Je l'avais retrouvé aux Écoles de Lyon, de 
Paris ; ma mère lui était, comme moi, très attachée. Que 
de souvenirs étaient liés à son souvenir! Je le garderai 
fidèlement. 

Si je retournais dans mon pays, dont j'ai été arraché 
par la force, que de vides je trouverais ! C'est à peine si je 
saurais à qui serrer la main. 



k 






LETTRES D*EKIL. Si 

Recevez, Madame^ Texpression de ma sympathie la plus 
vive pour votre douleur et le témoignage de mes sen- 
timents les plus dévoués. 

EDGAR QUINET. 



CCXLVIII 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Veylaux, 15 avril 1861. 

Voilà enfin le printemps, cher et fidèle ami. Tout 
renaît, il n'y a que notre pauvre pays qui reste dans la 
mort. Détournons-en un moment les yeux!.. Il y a trop 
longtemps que je ne sais rien de vous. Ce chemin de fer 
que l'on vient d'inaugurer et qui siffle maintenant au 
bas de notre vigne, vers ce rocher de Chillon, ne finira- 
t-il pas par vous amener aussi? Quand serez- vous libre? 
Je voudrais bien que vous pussiez emporter avec vous 
mon manuscrit, et certainement il ne sera pas prêt avant 
un mois, car nous allons, samedi prochain, passer une 
semaine à Genève pour revoir quelques visages hu- 
mains. 

J'aurais dû vous féliciter plus tôt de votre nouvelle 
lettre* sur la non-autorisation; cette lettre a trouvé de 

1. Voyez Notes. 

5. 
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l'écho. Si la France doit revivre, ce sera par des exemples, 
par des actions. Combien tout homme de cœur doit être 
touché de vous voir lutter presque seul contre tous ! Il 
faut se répéter sans cesse que l'espérance est une vertu 
et que c'est un devoir de la garder. Ma seule raison pour 
espérer, c'est que la France a toujours été faite et refaite 
par un très petit nombre d'hommes; les autres suivent. 
Tant de gens ne comptent ni pour le bien ni pour le mal. 

Ma mère disait un mot que je me répète souvent : 
€ Calme tes colères et tes mépris ! » Ce dernier point 
est le plus difficile. Que dire de ces discussions au Corps 
législatif? Elles ont bien révélé l'abaissement. Mais qui 
sait ? Notre pauvre pays est ainsi fait, qu'il périt par le 
silence. 

Le refus de C... ne m'a pas étonné. Qu'est-ce qui nous 
étonne encore? 

Les Italiens se servent de tout pour s'affranchir : du 
bien, du mal, du fer, du poison, de la liberté, de l'es- 
clavage, de la révolution et du Deux-Décembre. Ils ont 
raison, ils atteindront leur but. Mais des Français qui se 
vantent que leur servitude est, après tout, un grand prin- 
cipe de civilisation !... 

Avez-vous adressé ma lettre à ces braves jeunes gens 
de la Jeune France? 

Adieu. Écrivez-nous, parlez-nous de madame Chassin 
et de vos beaux enfants. Pourquoi ne sont-ils pas là au 
milieu de ces fleurs? 

EDGAR QUINET. 



\ 
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CCXLIX 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 
A MONTPELLIER 

Veytaux, 19 avril 1861, 

Où cette lettre vous trouvera- t-elle, mon cher ami? Un 
mot d'un journal, la Jeune France, me fait croire que 
vous êtes appelé à une chaire à Paris, à la Sorbonne. 
Cette lente justice est-elle enfin arrivée? Puis-je m'en 
réjouir? Votre douce, heureuse vie de Montpellier est- 
elle troublée en ce moment par ces perspectives? Je ne 
sais que penser, mais je vous envoie mes plus tendres 
vœux pour tout ce qui peut contribuer au^développement 
de votre destinée. 

Que n'aurais^je pas à vous dire de tout ce que vous 
m'avez appris sur Alfieri et la comtesse Albany! J'ai lu 
et relu ce beau travail et l'ai fait lire autour de moi. 
Voilà un vrai roman qui a la solidité de l'Histoire. De ce 
monde de Coppet dont vous parlez si bien, j'ai connu 
Benjamin Constant, W. Schlegel, Sismondi et madame 
Récamier. Votre excellent récit m'a reporté à ces jours 
déjà si loin, si oubliés. Depuis ce temps-là, nous avons 
changé de planète. 

Je vais envoyer à Buloz un ouvrage complet, purement 
historique, et c'est même là ce qui m'a empêché de vous 







84 LETTRES D'EXIL. 

répondre plus tôt. Je m'attends à des déboires sans 
nombre, de la favi delsL Revue et de son autocrate. Pour- 
quoi donc m'y exposer de gaieté de cœur? Je Tai promis, 
on a même commencé l'impression il y trois ans. Je ne 
veux pas reprendre ma parole. 

Notre pauvre Laprade a donc perdu son père ? C'était 
le meilleur et le plus sage des hommes. N'oubliez pas 
que j'espère toujours vous voir dans mes rochers. 

4 

EDGAR QUINET. 



CCL 

A M. FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 

Veytaux, 22 avril 1861. 

Cher Monsieur, * 

Depuis votre dernière lettre, j'ai écrit un assez long 
volume, dont je n'ai pas voulu me détacher, car il 
avait déjà été interrompu trop de fois et il peut être 
utile. Voilà une de mes excuses, que je vous prie 
d'agréer. Il faudrait travailler sans relâche, pour ne rien 
voir, ne rien entendre de notre malheureuse France! Dès 
qu'on se laisse aller à observer ce qa'elle est devenue, 
la soufTrance, la honte, l'emportent, et Dieu sait si c'est 
une douleur pour un patriote ! Oui, il reste, il restera 
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toujours en France un admirable groupe d'hommes; per- 
sonne ne le prouve mieux que vous, Monsieur. Combien 
de fois il m'est arrivé de vouloir vous remercier, vous 
féliciter après lalecture de vos articles du Cowrn^r du di- 
manche. Chacun de ces morceaux est une bonne action. 
Je ne vois guère que vous, qui conserviez cet accent de 
douleur, de mépris, d'indignation. On trouve à chaque 
ligne une âme forte, droite, courageuse. C'est un véri- 
table bienfait. Continuez de dire la vérité, quoique per- 
sonne ne veuille plus l'entendre. Nous périssons, corps et 
biens, par la vanité. D'autres peuples se sont renouvelés, 
parce qu'ils ont eu horreur de leur chute; mais nous 
nous glorifions de la nôtre, voilà la vraie difficulté. 

On a fait de grands systèmes de philosophie, d'his- 
toire, avec la vanité, et l'on expie aujourd'hui cette pué- 
rile éducation de la société dite haute et basse. Presque 
tous les ouvrages de la génération passée sont à refaire. 
11 est temps de laisser là les vagues promesses et de 

porter le scalpel dans celte abominable pourriture de 

« 

toutes les classes. 

Vous le faites vaillamment, Monsieur. C'est le plus 
grand, peut-être le seul service à rendre à nos conci- 
toyens. Du moins on leur arrachera un cri des entrailles. 

Vous trouverez. Monsieur, cette lettre trop noire. Que 
voulez-vous! je vous parle à cœur ouvert. Il faut quelque- 
fois le laisser déborder ; après cela, on le ferme de nou- 
veau et Ton sourit au besoin, comme les autres. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



/ 
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CCLI 

A M. BULOZ 
A PARIS 

Veytaux, 20 mai 1861. 

Mon cher Buloz. Je me prépare des soucis, des 
déboires; j'en suis, je l'avoue, effrayé. Et, après tout, pour- 
quoi? Je sais que je n'ai rien à attendre de la Rev\ie\ 
après trente ans de collaboration, j'y suis moins avancé 
que le premier jour. Dans votre dernier numéro, la 
Revue déclare qu'en dehors de madame Sand et des aca- 
démiciens, il n'y a personne. Voilà au moins une décla- 
ration qui ne laisse aucun doute; elle est pourtant 
embarrassante pour vos collaborateurs; car, en s'y asso- 
ciant, ils signent leur propre déchéance. J'avoue que je ne 
puis avoir tant d'humilité. Mais il paraît que les autres 
en ont beaucoup. Qu'ils travaillent pendant trente ans et 
ils seront effacés d'un trait de plume. Bien mieux. On a 
établi que Barthélémy Saint-Hilaire, Wolowski et Fau- 
cher ont réclamé contre la suppression de chaire du Col- 
lège de France. Je suis seul omis dans cette nomenclature. 
Pour l'honneur de la vérité, je dois dire que, moi aussi, 
j'ai réclamé à la tribune pour ce rétablissement de chaire 
et j'y avais quelque mérite, puisque je parlais contre mes 
meilleurs amis. Mais à quoi boa relever cela? Je suis 
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accoutumé à ces iniquités; je ne les constate ici que 
parce que j'ai ma plume dans la main. 

EDGAR QUINET. 



CCLII 

A M. LE COLONEL CHARRAS 
A BALB 

Veytaux, 12 juin 1861. 

Cher ami. Voilà noire brave Chassin. Il vous redira 
combien nous désirons vous revoir, vous et madame 
Charras. Chauflfour ne trouvera- t-il pas un moment pour 
nous? Voyons -nous donc le plus possible! Nous y 
sommes, il est vrai, fort intéressés; car nous ne connais- 
sons rien qui nous aille mieux que les moments passés 
avec vous. Cela en toute sincérité. Nos amitiés à madame 
Charras. A vous de tout cœur. 

EDGAR QUINKT. 

Voici l'Étoile belge . Nous en reparlerons. 



- 1- 
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CCLIII 

A' M. PIERRE DENIS 
A PARIS 



Veytaux, 12 juin 1861. 



Monsieur, 



C'est en rentrant dans ma solitude, après trois semaines 
d'absence, que je trouve votre bonne lettre et vos beaux 
vers. Recevez mes remerciements et mes félicitations. Je 
suis si étonné de voir que quelqu'un se souvient encore 
de moi, dans noire pauvre France, qui, dit-on, s'est 
oubliée elle-même ! Je cherche à m'accoutumer depuis 
dix ans à être enterré vivant. Des vers tels que les vôtres, 
énergiques et fiers, me rappellent trop le monde et la vie 
que j'ai connus. Le silence, l'indifférence, l'oubli, après 
un éclat de trompette, me paraissent plus accablants. 
Continuez, Monsieur, dans cette voie courageuse où vous 
êtes entré. Quelques esprits vous suivront et ceux-là 
nous rendront peut-être la liberté, la patrie, l'humanité, 
tout ce que l'on nous accuse d'oser espérer encore. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCLIV 
A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Veytaux, 14 juin 18C1. 

Cher ami. Reconnaîtrez-vous ce visiteur, qui va 
frapper à votre porte? Son amitié pour vous date de bien 
loin. Recevez-le avec le même cœur qu'en 1844, lorsqu'il 
entra chez vous, en revenant d'Espagne. 

J'ai sur le cœur cette histoire de la chaire de la Sor- 
bonne, et pourtant ne devais-je pas m'y attendre? Je suis 
si las de m'indigner! Qu'il soit donc bien entendu, une 
fois pour toutes, qu'une âme droite, élevée, rend un 
homme impossible : tout lui est interdit. C'est beaucoup 
qu'on lui permette de vivre. Le tort irrémissible, c'est de 
conformer ses actions à ses pensées. Voilà ce qu'on ne 
pardonne pas. Des pensées élevées et des actions ram- 
pantes, à la bonne heure ! Mais un beau caractère, une 
belle âme, un beau style, cela est trois fois inconvenant. 
Je connais des gens qui écrivent toujours dans les nues 
et sur les cimes; mais ils savent très bien prendre les 
sentiers détournés, dans les lieux bas, pour faire leur 
petit chemin. 

Tout est intéressant et courageux dans votre article 
sur Elpis et Garrbaldi; mais ce n'est pas là le chemin de 
la fortune. Que ne traitez-vous ce héros de flibustier? Ce 
serait là, au moins, uu droit acquis. 



/ 
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Madame Vinet, que je vois ici quelquefois, me parle de 
vous. Elle recueille la correspondance de son mari pour 
une Biographie. Pourquoi ne viendriez-TOus pas ces 
vacances sous mon toit, qui serait si heureux de vous 
avoir? Adieu, très cher ami. Mes hommages à madame 
Taillandier. Votre dévoué de cœur. 

J'espère que la petite photographie contenue dans celte 
lettre vous arrivera. 

EDGAR QUINET. 



CCLV 

M. LE COLONEL GHARRAS 
A BALE 

Vcytaux, 6 juiUetl861. 

Mon cher ami. Voici un mot que je reçois de Chassin. 
Veuillez le faire parvenir à Chauffeur le plus tôt possible. 
Je ne sais s'il est encore à Schinznach, et il n'y a pas de 
temps à perdre. Une consultation du barreau du Haut- 
Rhin serait certainement très à désirer *. 

Adieu et mille choses à vous et à madame Gharras. 

Votre tout dévoué. 

EDGAR QUINET. 
1. \ oyez Notes. 
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Après le succès de Chassin, je ne craignais qu'an 
piège; comment le tirer de là? J'ai écrit, il y a quelques 
jours, à Chauffeur. Commejen'ai pasencore eu de réponse, 
je ne sais où le chercher. 



CCLVI 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Veytaux. 7 juillet 1861. 

Quel bâton dans les roues! La lettre pour Chauffeur est 
partie immédiatement, et nous écrivons à nos amis pour 
la Presse libre. Certes, voilà un désagréable incident. 
Une consultation de Paris et du Haut-Rhin produira cer- 
tainement quelque effet. L'existence d'un homme ne peut 
pas être à la merci d'un hasard. Qui peut jurer que Ton 
ne fourrera pas un journal, une feuille de papier dans un 
sac de nuit? La distribution, voilà le point. Où elle n'existe 
pas, il ne peut y avoir de corps de procès. Ce sont là des 
vérités anciennes et les avocats les feront valoir. Je suis, 
comme vous le pensez bien, tout préoccupé de votre 
affaire. Ignace Chauffeur, frère de notre Victor, est l'avo- 
cat le plus influent de Colmar. Il faudrait se mettre direc- 
tement en communication avec lui. Écrivez aussi à Victor 
Chauffeur à Thann. 

Votre 

EDGAR QUINET. 
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CCLVII 

A M. LE COLONEL GHARRAS 
A BALE 
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Veytaux, 10 juiUet 1861. 

Cher ami. D'après cette nouvelle lettre de notre brav< 
Chassin, son affaire devient grave. S'il est réellemen 
obligé de sortir de France, nous ferons bien de lui cher 
cher d'avance un abri et des ressources; c'est à quoi i 
faut penser. 

Je vous envoie le mot que j'ai reçu de la Revue dek 
Deux Mondes^ il y a quinze jours. Rien de nouveau de- 
puis ce moment. 

Adieu, à revoir et tout à vous de cœur. 

EDGAR QUINET. 



\J^> 
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CCLVIII 

A M. MERLIN DE THIONVILLE 
ABRUYÈRBS (VOSGES) 

Veytaux, 20 juillet 1861. 

Cher Monsieur et ami vénéré, 

Que pensez-vous de moi? Avec votre parfaite indul- 
gence, je suis sûr que vous ne vous serez pas mépris sur 
mon silence inexcusable. Au lieu de chercher vingt rai- 
sons bonnes ou mauvaises, j'aime mieux m'en remettre 
entièrement à vous. Tout ce que je demande, c'est que 
vous ne doutiez pas un instant de mes vifs regrets de ne 
plus vous avoir pour voisin et pour consolation. Un petit 
séjour à Genève nous a occupé quelque temps, car nous 
avons fait beaucoup de connaissances nouvelles; nous 
avions vraiment besoin de nous distraire de votre absence, 
tant vous étiez devenu pour nous la meilleure partie de 
notre solitude. J'ai eu et j'ai encore peine à m'accoutu- 
mer à passer devant votre porte sans y entrer; je regarde 
vos volets toujours fermés maintenant, et je me dis que je 
ne suis jamais sorti de cette chambre d'en haut sans 
emporter une impression douce, calmante ou heureuse. 

Oh! la conversation et la bienveillance d'un véritable 
homme de bien, que cela est rare ! Du moins je ne puis 
me reprocher de n'avoir pas joui pleinement, pendant le 
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peu de mois qu'il m'a été donné de vous voir. Que votre 
aménité, que votre douceur m'ont été salutaires ! Je serais 
ingrat, si je ne parvenais pas à vous en convaincre et cer- 
tainement je ne retrouverai rien de semblable. D'autres 
amis sont venus nous visiter et nous n'avons pas été trop 
délaissés, mais les hommes d'aujourd'hui vivent dans un 
tel tourbillon ! Ils l'apportent avec eux dans la solitude ; 
même au fond des rochers, ils vous échappent. L'intimité 
à disparu de ce monde. Qu'il y a peu de gens qui vivent, 
comme vous, de ce qui ne passe pas! C'est làaussi ce qui 
m'attachait si vivement à nos conversations de cet hiver. 

Mon histoire des derniers moments de vos compagnons 
de la vieille garde est fmie depuis plusieurs mois; elle 
n'a pas encore paru. Je n'en ai pas même de nouvelles; 
et cette incertitude me tient dans une attente désagréable, 
pendant laquelle il est difficile d'entreprendre autre 
chose. Mon grand mal, dans cette vie, a été l'impatience; 
les événements, l'indifférence d'autrui et les années 
n'ont pu encore m'en corriger. Les choses cependant 
finissent par arriver. Mais si tard! Heureux ceux qui 
voient tout au point de vue de Téternilé ! C'est le seul 
moyen de ne pas se laisser consumer par la rapidité ou 
la lenteur de ce monde. 

Jai lu, tantôt seul, tantôt avec ma femme, Alsace et 
Lusitanie; je vous y retrouve à chaque pas, avec un 
grand plaisir; vous décrivez avec une parfaite fidélité des 
endroits qui me sont bien chers, Baden par exemple et 
Lichtenthal, où j'ai passé près d'une année. Je lis une 
page, et je m'arrête, je me souviens ! Puis je reprends ; 
mes souvenirs se mêlent aux vôtres et vous ramenez 
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toutes ces expériences passées à ia grande question finale, 
la vie àveair, dernier et suprême pèlerinage. 

Laissez-nous, cher et vénéré ami, l'espérance que nous 
vous reverrons encore en cette vie, vous et Texcellente 
madame Merlin de Tiiionville, que je ne puis séparer un 
moment de vous, dans cette lettre ! Je serais bien heu- 
reux d'apprendre que vos maux sont diminués, car je 
n'ose espérer que vous en soyez guéri. Ma femme, qui est de 
moitié dans tout ce que je vous dis, a beaucoup soufifert. 
Veuillez me rappeler au souvenir de madame votre belle- 
fille et croyez-moi votre dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCLIX 

A M. ALFRED DUMESNIL 
A VASCŒUIL 

Veytaux, 25 juillet 1861. 

Votre silence, mon cher ami, est un des chagrins de ma 
vie. Jamais je ne m'y accoutumerai. Du moins votre ou- 
vrage * m'arrive; je vous y retrouve tout entier. Et que de 
souvenirs poignants, convertis en joies, à force d'élévation 
et de profondeur morale ! Ce n'est pas seulement un écri- 
vain qui parle, c'est la révélation de la douleur dans ce 

i. L* Immortalité, 
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qu'elle enseigae à ceux qui savent l'accepter et l'mter- 
roger. Je crois entendre la voix de notre chère Adèle, 
initiée maintenant aux grands mystères. La correspon- 
dance qui termine le volume fait entrer dans l'intimité 
des choses. Que cela est en même temps douloureux et 
fortifiant! Je retrouve là une partie de ma vie; car je 
vivais avec vous dans l'attente de ces heures cruelles. 
Dites à Noël que ses lettres me le font sincèrement aimer. 
Pourquoi suis-je séparé de ces nobles cœurs? Pourquoi 
m'oublient-ils ? Ah I vous, mon cher ami, que vous ai-je 
fait, pour que vous me .gardiez un silence de trois ans! 
Hélas ! la vie passe, et ces heures, où nous aurions pu 
nous entendre si bien, ne reviendront pas. Dites-moi au 
moins si vous avez à vous plaindre de moi? Parlez-moi à . 
cœur ouvert, mais parlez-moi. Je me sens oublié et c'est 
une chose triste dans l'exil. Je n'ose espérer que vous 
veniez, un jour, sous notre toit qui vous appelle. Mais 
dites-moi que vous êles encore pour moi mon ancien 
Alfred. 
Votre dévoué de cœur et pour toujours. 

EDGAR QUINET. 

Noël ne pourrait-il m'envoyer ses livres? Ma femme 
aime comme moi votre ouvrage et se rappelle à votre 
souvenir. Dans le tombeau de Merlin, je m'étais rencon- 
tré avec vous pour fôter l'immortalité jusque dans la 
mort. En ce moment, je corrige des épreuves. Il s'agit 
d'un ouvrage d'une toute autre nature, qui finira par vous 
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arriver. Mais on ne met pas deux fois son cœur dans un 
livre. Adieu encore. 



CCLX 

A M. BULOZ 
A PARIS 

Veylaux, 1« août 1861. 

Par vos ajournements indéfinis, Buloz, vous avez laissé 
à M. Thiers le temps de publier son ouvrage avant le 
mien, moi qui l'avais précédé de trois ans ! C'est le plus 
grand tort que vous pouviez me faire. Depuis cinq 
semaines que vous avez le manuscrit, je n'ai pu obtenir 
une ligne de vous. Après trois ans, vous ne savez encore 
si vous voulez publier ! Et je suis aussi avancé qu'en 
1857. On avait parlé du 1®^ août, le voilà arrivé, rien 
ne paraît, quoique tout fut prêt, et M. de Mars se con- 
tente de me dire ses regrets et de m'ajourner, comme 
toujours, à un temps indéfini. 

Est-ce bien là ce que j'avais mérité par ce travail si 
approfondi ? Mais à quoi bon les récriminations? Je sa- 
vais d'avance tout ce qui m'arrive aujourd'hui. On me 
dit que je l'ai mérité ; cela est vrai, mais vous serez sans 
doute d'avis d'y mettre une fin. Gardons entre nous nos an- 
ciennes relations personnelles. Rien de mieux. Mais les 
relations avec la Revue sont pour moi Irop difficiles. J'y 
perdrais mon repos, ma santé, et jusqu'au désir de 
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faire quelque chose. Séparons-nous donc, puisqu'il nous 
est bien démontré que nous ne pouvons rien faire en- 
semble. Vous ne voulez pas publier, il ne me reste donc 
qu'à vousfiiire redematider mon manuscrit par un de mes 
amis. Je vous prie de le tenir à ma disposition. Mais, pour 
vous donner tout le temps nécessaire, je ne vous ferai 
redemander le manuscrit que le 15 août. Car alors, si 
vous n'avez pas commencé la publication, il sera évident 
que vous ne la commencerez jamais. 

Je ne prendrai pas la peine de transcrire la fin avant 
que vous ayez commencé la publication. C'est trop perdre 
mon temps. 

Adieu. 

EDGAR QUINET. 



CCLXI 

A M. MIGHELET 

Veytaux, 10 août 1861 . 

Cher ami. Pardonnez-moi de ne vous écrire aujour- 
d'hui qu'à la hâte. Je suis en proie à ma publication * ; 
elle m'a déjà donné tant de soucis ! J'espère, au moins, 
qu'elle sera utile. Mes amis ne se figureront pas le temps 
et le soin que j'ai mis à ces études, qui paraîtront nou- 

1. Histoire de la Campagne de 1815. 
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velles pour moi, quoiqu'elles datent de fort loin. Il y a 
bien vingt ans que je m'occupe de cette affaire. 

Malgré fout, l'espérance de vous revoir est ma grande 
préoccupation. Voici où nous en sommes : le père et la 
mère de ma femme, malgré leurs soixante-treize ans, 
viennent nous voir (ils sont déjà aux eaux de Carlsbad); 
nous les attendons au commencement de septembre. Il 
est probable que, pendant ce mois, notre vie avec eux 
sera errante. Nous ne pourrons pas ne pas les accompa- 
gner où ils auront envie d'aller. D'ailleurs, quand vous 
serez ici, nous voulons être tout à vous. Le mois de sep- 
tembre ne nous appartiendra pas, nous ne savons où 
nous serons. C'est donc en octobre que nous pourrions 
être à vous, comme nous le voulons. Mais ce mois vous 
convient-il? C'est celui des vendanges; nous les ferions 
ensemble. Je garde, pour madame Michelet, un oiseau 
merveilleux, vraiment digne de vous, qui parle et lui 
souhaitera le bonjour, malheureusement en allemand. 
Mais j'ai peur que ce retard d'un mois ne vous contrarie. 

Dites-le-moi bien vite et, s'il se peut, rassurez-nous. 
Adieu, au revoir. Nos amitiés à tous deux. Je vous tends 
la main. 

Votre 

EDGAR QUINET. 



100 LETTRES D'EXIL. 



CCLXII 

À M. LE COLONEL GHARRAS 
A BALE 

Veytaux, 14 août 1861. 

Cher ami. Si je pouvais compter sur quelque chose, 
je devrais croire que le premier de mes articles paraîtra 
demain 15 août.On s'y est engagé; mais je doute encore. 

J'ai dû envoyer un ultimatum et déclarer que j'allais 
retirer mon manuscrit. 

Passons sur ces ennuis sans nombre, sans fin. Vous 
savez comme moi les transformations que j'ai dû faire 
subir à ce malheureux travail. Je me suis résigné à la 
patience; et, dans cet ajournement indéfini, l'ouvrage 
s'est étendu beaucoup au delà de ce que je voulais d'a- 
bord. Veuillez, cher ami, peser les difficultés inextri- 
cables que j'ai rencontrées; et croyez bien que j'ai fait 
tout ce qui m'a été possible. J'ai été souvent tenté de 
renoncer à la tâche ingrate de vaincre la peur panique 
de la presse française. La Revue a voulu même se cou- 
vrir de ce grand mot d'histoire. Dans ce premier article, 
je caractérise (trop faiblement sans doute) votre ouvrage; 
dans les autres, j'entre en matière, j'aborde les questions, 
je ramène votre opinion; une fois même, j'ai osé vous 
soumettre un doute, à propos d'une chose sur laquelle on 
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discutera jusqu'à la fm du monde, car il ne s'agit que 
d'une conjecture. Trop souvent, j'ai été entraîné par le 
sujet et par la nécessité de combattre de nouveau l'er- 
reur enracinée. J'avais en vue l'ouvrage de M. Thiers,qui 
va, dit-on, recommencer la légende. Au milieu de tant de 
tiraillements et ^d'impossibilités, mon ouvrage ne peut 
avoir qu'un mérite de patience et de persévérance. Je 
voudrais surtout qu'il ouvrît au vôtre le chemin de Paris. 
Ce serait là son meilleur résultat. Soyez-lui indulgent. 

Notre brave Chassin est bien inquiet. L'amende en 
perspective, les frais, etc., etc.! Tout cela est cruel dans 
sa position. Ne pourrions-nous pas faire un appel pour 
que l'on vînt en aide à ce courageux lutteur? 

M. d'Haussonville, que j'ai vu ici plusieurs fois, a re- 
gretté infiniment de n'avoir pu vous revoir. Il est excel- 
lent. Et vous, cher ami, et madame Charras, et Chauf- 
feur, ne viendrez-vous pas? Nous partons demain 15 pour 
Genève, où nous allons passer un mois. Nos amitiés à 
madame Charras. 

Votre dévoué 

EDGAR QUINET. 



6. 
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CCLXIII 

A M. D'HAUSSONVILLE 
A PARIS 

Veytaux, 29 août 1861. 

Monsieur, 

Me pardonnez-vous d'avoir tant tardé à vous remercier 
de la peine que vous avez prise? Elle n'a d'ailleurs pas 
été inutile, j'en suis sûr. Les épreuves, qui me sont arri- 
vées à la fois, m'ont pris beaucoup de temps; j'ai dû 
remettre, d'un jour à l'autre, ma réponse à votre aimable 
lettre. 

Que tout ce que vous me dites s'accorde bien avec 
ce que je pense ! Voilà ma campagne commencée et 
je n'en connaîtrai l'effet que par les diatribes qu'elle 
m'attirera. Je ne suis déjà pas trop mal partagé, si j'en 
juge par le Constitutionnel, la Patrie^ et/e Moniteur. Il 
est bien entendu, d'après ces grands patriotes, que je 
£1 is un mauvais Français. Mais, au contraire, quel beau 
orevet le Moniteur donne à M. Thiers ! A sa place, je 
serais embarrassé de ce triomphe officiel. Le mot d'ordre, 
c'est que je fais là un ouvrage de rancune. Je tiens beau- 
coup. Monsieur, à déclarer quej'élais fixé sur ce sujet dès 
1844, lorsqu'il n'était guère question d'un second empire. 
M. Thiers emploie tout son esprit à s'aveugler. On en 
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peut dire autant de la France d'aujourd'hui. Elle finira 
par se persuader que, après tout , l'acte additionnel de 
1852 est une œuvre loyale, d^un libéralisme très conve- 
nable. 

Quand je récapitule, Monsieur, mon année de 1861, j'en 
conclus que ce qu'elle m'a apporté de mieux, c'a été 
de vous connaître. J'ai repassé l'aulre jour devant ce glo- 
rieux Coppet, qui m'est devenu plus cher encore, par 
votre bonne hospitalité K 

J'attends V Histoire de Lorraine et je vous en remercie 
d'avance très sincèrement. 

Madame d'Haussonville veut-elle me permettre de lui 
présenter mes hommages? Tout le monde me parle ici 
des Souvenirs de la cour de la duchesse de Bourgogne. 
J'ai été très confus d'avouer que je n'en connaissais pas 
l'auteur. Ma femme a été très sensible à votre souvenir 
et moi, Monsieur, je vous prie de recevoir, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 
1. Voyez Notes. 
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CCLXIV 

A M. LEFEBVRE 
A PARIS 

Veytaux, 23 septembre 1861. 

Mon cher et ancien collègue d'exil, 

Oui, certainement, je me souviens que c'est vous et 
monsieur voire père qui, sur mes indications, avez bien 
voulu parcourir à pied et mesurer, montre en main, la 
distance de Sart-les-Walhain à Planchenoit. Mon inten- 
tion formelle a toujours été de citer votre nom. Si je ne 
l'ai pas fail dans le numéro de la Revue, c'est que, mon 
travail s'étant extrêmement étendu et la publication dans 
la Revue n'étant qu'une édition préparatoire et compacte, 
j'ai dû me borner à citer les généraux qui ont (iguré 
d'une manière éclatante dans celte campagne ou qui y 
ont consacré des travaux considérables. Les articles de 
la Revue paraîtront un peu plus tard en un volume, et 
c'est dans cette édition définitive que je me proposais de 
citer votre nom, en même temps que d'autres détails, 
sur beaucoup d'autres points différents. Mais, pour vous 
obliger, j'ai envoyé une note à votre sujet à la Revue et 
j'espère que cette note sera arrivée à temps pour être 
publiée. 

Je regrette infiniment que vous ayez lu la Revue dans 
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une préoccupation étrangère au sujet, car vous m'attri- 
buez une intention qui est à mille lieues de ma pensée. 
Vous croyez avoir lu : «: Un homme parti à pied de Sart- 
les-Walhain a mis le temps suivant, etc., etc. » <c Un 
homme a parcouru... ]» 

Veuillez donc, mon cher ancien compagnon d'exil, re- 
lire ce passage; vous y lirez, page 328 : a Un homme à 
pied, va de Sart-les-Walhain, en cinq heures vingt-sept 
minutes, etc. » 

Vous sentez très bien la- différence. Dans la citation 
telle que vous la faites : Un homme a parcouru et mis,... 
vous vous pouvez croire désigné d'une manière particu- 
lière. Au contraire, dans les termes dont je me suis 
servi : Un homme à pied va en cinq heures... il ne 
s'agit ni de vous, ni de personne en particulier, mais de 
tout le monde. Cela veut dire que l'homme en général ou 
le pas humain peut parcourir cette distance en tant 
d'heures. Il n'y a rien là qui puisse vous être désagréable. 
C'est une proposition générale telle qu'elle convient à 
l'Histoire. 

J'ai dû faire sur les notes, que vous m'avez fournies, 
un travail semblable à celui que j'ai fait sur tous mes 
matériaux; c'est-à-dire les contrôler et les réduire au 
point essentiel. Souvent, d'un travail d'un mois que j'avais 
fait précédemment, je n'ai tiré qu'une ou deux pages de 
vérité démontrée. Ne vous étonnez donc pas si j'ai réduit 
vos renseignements à quelques chiffres. Il était impossible 
de publier vos tableaux de chiffres tels qu'ils sont, parce 
que vous y avez fait figurer vos temps d'arrêt et de repos, 
quantité arbitraire qui devait disparaître. J'ai dû faire un 
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nouveau travail pour extraire le temps nécessaire au par- 
cours du chemin, indépendamment du temps de repos. 
J'ai dû aussi corriger, dans le total, une erreur de dix mi- 
nutes, faite sur le trajet de Maransart à Planchenoit. 

Tout cela n'empêche pas que je ne vous remercie de 
nouveau de la peine que vous avez prise ; mais cela vous 
explique pourquoi je ne pouvais publier intégralement 
vos notes. C'étaient des matériaux, mais non pas des frag- 
ments d'histoire. Il était encore plus impossible de pu- 
blier les commentaires et lés conclusions que vous avez 
'ajoutées aux faits; et la raison en est qu'il vous est ar- 
rivé ce qui peut arriver aux meilleurs esprits sur des su- 
jets si embarrassés. 

Vous avez été induit en erreur sur les faits en ques- 
tion, et il est heureux que je m'en sois aperçu en vous 
lisant de nouveau. Par exemple, vous établissez en fait 
que, le 18, Grouchy eût pu partir de Sart-les-Walhain à 
quatre heures du matin, et vous en concluez qu'il eût pu 
arriver à Planchenoit à dix ou onze heures du matin. 
Mais un seul mot renverse vos calculs : Grouchy et ses 
troupes n'étaient à Sart-les-Walhaîn qu'à onze heures 
et demie. Comment donc Grouchy anrait-il pu être avec 
ses troupes, à ce même moment, à Planchenoit, à cinq 
lieues et demie de là? Il aurait fallu qu'il fût arrivé avant 
d'être parti. 

Il était donc, mon cher ancien compagnon d'exil, ab- 
solument impossible de publier vos notes, et il n'y a là 
rien qui puisse vous affliger. C'est le devoir de l'His- 
toire de contrôler les faits, les récits, les notes, les maté- 
riaux, et de les réduire à la vérité historique qu'ils con- 
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tiennent/J'aî fait, pour vos noies, la même chose que pour 
des volumes énormes de documents que j'ai recueillis 
depuis vingt ans. Si j'étais obligé de publier tous mes 
documents, tels qu'ils sont, exacts ou non, sans les sou- 
mettre à aucune critique, à aucun contrôle, l'Histoire se- 
rait absolument impossible. 

Veuillez, mon cher ancien compagnon d'exil, voir, dans 
ces longues explications, le désir que j'ai d'effacer en vous 
toute impression désagréable. Croyez que j'ai trouvé des 
difficultés énormes à faire pénétrer en France la vcrilé sur 
ce point d'histoire. La force de la conviction a pu seule 
me soutenir dans le travail infini que j'ai consacré à ce 
périlleux sujet. Mais le désir de la vérité m'a fait écarter 
toute considération particulière. 

Recevez, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



CGLXV 

A M. BULOZ 
A PARIS 

Veytaux, G octobre 18GI. 

Mon cher Buloz. Vous m'avez écrit de me plaindre quand 
j'en aurais sujet. J'ai certes sujet de me plaindre des 
changements que l'on a faits dans ma dernière partie 
sans me consulter. Par là, on me fait dire de véritables 
absurdités, qui ne retombent que sur moi. Ainsi, j'avais 
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écrit jusqu'à quatre fois cette phrase : c Dans cette idée 
fausse^ devait succomber deux fois la France, en 1814 
et 1815. » 

Vous changez et tous mettez : « Succomber deux fois 
la France* près de sa perte* » 

Qu'est-ce que c'est que succomber près de sa perte? 
Et c'est moi qui suis censé avoir écrit cela ! ! 

Je vous avais envoyé une note simple sur MM. Le- 
febvre. Elle disait ce qu'il y avait à dire. Vous changez 
tout et vous me faites dire qu'on leur doit les recherches 
sur les opérations de Grouchyt ce qui est absurde ; ces 
messieurs ont suivi un chemin où jamais Grouchy n'a 
opéré. Et, d'ailleurs, on ne fait pas des recherches sur les 
opéralions d'un général en chef, parce que l'on parcourt 
une route de quelques heures, où il n'a jamais passé ! 

Vous avez effacé les notes de renvoi à l'ouvrage de 
Gharras, après les mots: « écraser Bulow», et ailleurs, ce 
qui m'est Irèssensible. Vous me faites dire : « couron- 
ner éloquemment son ouvrage » au lieu de : « couronner 
dignement ». Vous m'avez fait plusieurs retranchements 
qui n'étaient pas dans l'épreuve et qui ne tenaient pas 
même aux temps actuels. Tout cela m'est extrêmement 
pénible, et sur des sujets si sérieux! Je sens que je n'ai 
aucune garantie après avoir corrigé l'épreuve. Et, quand 
je me révolte contre de pareilles manières d'agir, il est 
trop tard. 

J'ai bien recommandé que l'on me gardât mon ma- 
nuscrit qui m'est indispensable comme document, pour 
une foule de noms et de chiffres. Veuillez le tenir à la 
disposition de mon ami qui ira vous le demander. 
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Envoyez-moi donc le Mémoire de H. le général Matis, 
<]ue son fils vous a adressé pour moi. Vous voyez que^ 
dans cet immense travail, je n'ai pas commis une seule 
erreur de détail. Je n'en suis que plus ulcéré des taches 
qui sont dues à vos changements irréfléchis. Pour corri- / 
ger un tableau, vous y avez fait des trous. 

Adieu. 

EDGAR QUINET. 



CCLXVI 

M. CHASSIN 
A PARIS 

Veylaux, 8 octobre 1861. 

Voilà donc enfin une bonne nouvelle, cher ami ! et 
combien je vous remercie de m'en avertir sans relard ! 
C'est là une victoire complète et qui devrait prouver aux 
aveugles qu'il y a toujours lieu de faire quelque chose. 
C'est un grand honneur pour vous. Maintenant veillez, 
et gardez-vous de donner prise; ils seraient si heureux 
d'avoir une revanche ! 

On me dit que, dans les griefs articulés par le préfet de 
police, se trouve la visite que vous avez bien voulu me 
faire ici. Est-ce vrai ? Je le souhaite presque, tant la 
chose est absurde. Un mot de détails, s'il vous plaît. 

Ma Campagne est finie. J'ai la conscience d'avoir dit 

II. 7 
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la vérité et de n'avoir flatté aucun parti. Hais la vérité 
peut-elle plaire ? La Revue m'a fait plusieurs fautes dans 
la dernière partie, surtout vers la fin. J'ai sur le cœur : 
«Succomber près de sa perte)». «Couronner éloquem* 
ment )>. Je voudrais bien que Ton ne m'attribuât pas ces 
mots qui hurlent. 

N'étes-vous pas frappé de voir les nationalités deman- 
der toutes, le baptême au Deux- Décembre? Une Italie, 
une Hongrie, une Pologne décembristes !... Cela effraye 
pour l'avenir. Pour que les choses humaines marchent, 
faut-il que le droit épouse le crime ? Et quel fils naîtra de 
ces épousailles? 

Nous avons vécu, ces derniers temps, dans un tourbillon 
d'amis, de parents de ma femme, d'épreuves à corriger. 
Dieu sait si nous avons parlé de vous ! 

Ma femme vous a dit combien m'a plu le projet du 
livre; il ne peut manquer d'être utile et vous avez tout 
ce qu'il faut pour l'exécuter; l'important, c'est de trou- 
ver le temps nécessaire, sans lequel tout est impossible. 
Vous savez que j'ai sur le chantier un ouvrage sur la 
Révolution. Mais c'est tout autre chose. Puis le sujet est 
inépuisable. Courage donc. 

Adieu, très cher. Mes compliments à jnadame Chassin. 

EDGAR QUINET. 
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CCLXVII 

A M. ISIDORE MATIS 
A TOURTBRON, CHATEAUNEUF-SUR-CHARENTE 

Vcylaux, 13 octobre 18C1. 

Monsieur, 

G est hier seulement que j'ai reçu l'extrait que j'alten- 
dais des Mémoires du général Matis. C'est là assurément 
une déclaration importante. Le sentiment de piété filiale 
qui vous inspire est de ceux auquels on est heureux de 
s'associer. Je me ferai un plaisir de constater votre récla- 
mation, et vous pouvez y compter. Mais cela ne suffira 
pas pour renverser ce qui a été consacré par une noto- 
riété de quarante-six années. Si le colonel Matis eût 
réclamé de son vivant, sa parole eût certainement con- 
vaincu les contradicteurs; il en serait encore de même 
à présent, si le nom de Tiburce Sébastiani n'avait pas pris 
place dans les récits. Mais vous ne pouvez douter que la 
famille de Tiburce Sébastiani ne s^appuie au besoin de 
celte notoriété de près d'un demi-siècle, et n'invoque de 
son côté des témoignages importants. 

Tiburce Sébastiani a été l'un des premiers souscripteufs 
de l'un des ouvrages que je vous ai signalés {les Der- 
niers Jours de la Grande Armée). Il a ainsi approuvé ce 
qui a été dit de lui; peut-être est-ce lui-même qui a fourni 
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les renseignements. Pour le déposséder^ il faut maintenant 
un surcroît de preuves. Comment, Monsieur, au milieu 
de ces contradictions, arriver à la certitude sur le point 
€n question ? Vous avez une très heureuse pensée de vous 
adresser aux officiers survivants du 82* de ligne. L'idée 
m'est venue de vous conseiller de vous adresser aux 
officiers des autres régiments de la division Girard. Mon- 
sieur votre père dit, dans son récit : < L'autre général de 
brigade avait disparu. > Ce général dont il est question est 
le général Pyat. Je lui ai entendu raconter qu'il fut blessé 
à la cuisse à cette même journée de Ligny, circonstance 
qui parait avoir échappé au générai Matis. Le général 
Pyat, de la division Girard, vit encore ; il commandait la 
seconde brigade. Je ne puis trop vous conseiller de lui 
écrire sans perdre un jour. Car il doit être très vieux et 
peut disparaître d'un moment à l'autre. Quoique blessé, 
il a dû être au courant des mutations de commandements 
dans la division, et nul, je crois, ne peut fournir de 
détails plus authentiques sur le point qui nous occupe. 
Ne pouvant tout dire dans un récit, je ne l'ai pas nommé. 
Je pourrai le faire dans une édition plus complète que je 
prépare. 

Le récit de monsieur votre père s'accorde bien avec les 
circonstances générales de la bataille de Ligny; il con- 
tredit sur la journée du 17 les relations de Napoléon. 
Napoléon a répété jusqu'à trois fois qu'il a laissé la divi- 
sion Girard sur le champ de bataille de Ligny. Le général 
Matis affirme que cette division a d'abord suivi l'Empe- 
reur jusqu'aux Quatre-Bras, assertion toute nouvelle. Mais 
elle n'ébranle en rien l'autorité du récit du général Matis, 
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quoiqu'elle se trouve en désaccord avec les relations de 
Napoléon; car je crois avoir démontré combien ces rela- 
tions sont loin de la vérité, dans les détails et même dans 
l'ensemble. 

Il est un seul point où le général Matis a commis une 
erreur, par inadvertance, et cela arrive à tous ceux qui 
n'ont pu revoir leur manuscrit au moment de Timpres- 
sîon. Je ne puis trop vous engager (si vous faites usage 
de cet extrait), surtout si, comme il est à désirer, vous 
publiez les Mémoires, à corriger cette erreur que le gé- 
néral Matis eût corrigée lui-même. Il dit, dans l'extrait 
que vous avez bien voulu m'envoyer : « J'ai passé la 
Meuse à Charleroi. ]> 11 a voulu dire et il faut mettre : 
c J'ai passé la Sambre à Charleroi. y> 

Veuillez, Monsieur, voir, dans ces détails minutieux, 
l'intérêt que m'inspire la mémoire de monsieur votre père 
et le vif désir que j'ai de trouver et de dire la vérité. 
Je n'ai rien négligé pour l'atteindre dans mon récit, qui, 
tout bref qu'il est, m'a coûté des années de recherches. Il 
reparaîtra en un volume, et, là, j'aurai plus d'espace. 
Peut-être même, si vous m'y autorisez, je publierai 
l'extrait des Mémoires que vous m'avez communi- 
qué. 

Dans la Bévue des Deux Mondes, je n'ai dit qu'un mot 
sur le colonel Tiburce Sébastiani; je serai forcément très 
bref sur votre réclamation. 

Je me suis empressé de communiquer vos lettres et 
extraits à l'un des auteurs des Histoires de la Campagne 
de 1815 les plus justement estimés, M. le colonel Char- 
ras. Son opinion est toute conforme à la mienne. Veuillez 
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m'adresser directement les renseignements que vous 
aurez pu découvrir. 
Agréez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 

Je vous prie de communiquer ma lettre à monsieur votre 
frère et ne vous étonnez pas si l'on a tant de peine à 
faire entrer un fait nouveau dans le domaine de l'His- 
toire. C'est là sa condition rigoureuse, sans laquelle elle 
ne compte pas. 



CCLXVIIl 

A M. GHENEVIÊRE 
A GENÈVE 

Veytaux, 16 octobre 1861. 

Monsieur et vénéré ami, 

Nos parents, nos amis sont partis. Nous voilà de nou- 
veau seuls, et, pour me consoler de cet isolement, je 
reprends la Course d'un Octogénaire, Quel aimable com- 
pagnon de voyage ! Que sa sérénité d'esprit, son enjoue- 
ment sur ces grandes Alpes me font une impression salu- 
taire! Il joue avec les cimes et les abîmes; il les domine 
par la conscience d'une vie employée au bien et à la 
vérité. Sa bonne humeur vient de sa sagesse, il n'a rien 
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à craindre du vertige parce que son âme est en équilibre, 
digne récompense d'une telle vie. Il est plein de jours et 
ilne connaît pas la vieillesse, il est jeune, il restera jeune, 
il devance tous les autres, on le suit, on l'aime et on 
Tenvie. 

Voilà, très aimable et respectable ami, mon impression 
après deux lectures. Ma femme et moi, nous sommes très 
reconnaissants de la dédicace. Elle restera dans nos 
archives comme un témoignage de votre amitié. Vous y 
êtes trop bon, trop indulgent pour moi. Mais c'est à Ge- 
nève que nous reviendrons sur ce chapitre; car nous ne 
voulons pas laisser passer l'automne sans aller vous serrer 
la main et causer avec vous. Ce sera un cordial avant 
d'entrer dans l'hiver. La Course d'un Octogénaire ne 
sera-t-elle pas imprimée, comme pendant, à la Course 
d'un vieux ? 

Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCLXIX - 

A M.FRANCIS TOURNERET 
A PARIS 

Vcytaux, 17 octobre 1861. 

Cher Monsieur, 

Il ne m'a pas été possible de vous répondre sur-le- 
champ, mais je vous ai envoyé une petite carte de visite, 
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une photographie, et j'espère qu'elle vous sera parvenue. 
Des accents tels que les vôtres prouvent que tout n'est 
pas fini. D'ailleurs, il ne faut, dans aucune situation privée 
ou publique, renoncer à l'espérance. Nil desperandum ; 
il y a des temps où l'extrérne courage, c'est d'espérer 
encore, et nous sommes dans ce temps. Continuez vos 
travaux, persistez dans la carrière que vous avez choisie. 
L'Histoire est la seule branche où il y ait un reste de li- 
berté. Si jamais vous avez votre heure, ne flattez pas le 
peuple. C'est par la flatterie qu'on l'a asservi et dénaturé. 

Croyez à la puissance de la pensée et de la vérité. Cette 
puissance est nulle aujourd'hui, j'en conviens, mais son 
règne reviendra. Il ne peut pas être détruit. 

Si je vous vois un jour, j'en serai heureux; sinon, je 
vous suivrai toujours de mes vœux les meilleurs; car je 
suis sûr qu'après avoir aimé le bien d'un amour si véri- 
table, vous ne vous lasserez pas, comme tant d'autres, dès 
les premiers efforts. 

Vous prendrez pour devise : Persévérance. Courage 
donc, et croyez-moi votre très dévoué 

EDGAR QUINET. 

Dans la Revue des Deux Mondes^yai publié un nouvel 
ouvrage d'Histoire. Il y a presque tout à faire dans cette 
voie-là. Mais maintenant les Archives ne s'ouvrent plus* 
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CCLXX 

A M. LE COLONEL CHARRAS 
A BALE 

Veytaux, 19 octobre 1801. 

Mon cher ami. Voilà de nouveau les fils Matis qui 
m'envoient sur Ligny deux témoignages de deux officiers 
du 82*; l'un d'eux dit que le colonel Matis prit le com- 
mandement de la division dès le matin. Et la bataille n'a 
commencé qu'après deux heures ! 

N'importe. Veuillez me dire ce que vous avez trouvé 
surSébastiani. Pour en finir, j'envoie à la Revue une note 
en quelques lignes où j'énumère les preuves des ces 
messieurs. 

Notre brave Chassinme semble dans un grand embarras. 
Il voudrait écrire son livre et quelqu'un lui conseille 
une souscription à cinquante francs par personne, rem- 
boursable en deux exemplaires de lout l'ouvrage (cinq 
volumes). Qu'en pensez-vous? Trouvera-t-on pour cela 
quelque aide auprès des nôtres? Je voudrais avoir votre 
avis pour lui répondre. Quel triste exemple, si on ne vient 
pas à bout de le tirer de là ! 

M. d'Haussonville m'écrit d'Italie. Il fait appel à des 
brochures. Mais vous voyez, par le Moniteur , qu'on forge 
de nouvelles lois. Les anciennes ne suffisent donc plus ? 

7. 
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Nous sommes retombés dans notre solitude, et nous 
avons peine à nous y réaccoutumer. C'est vous et madame 
Charras qui nous avez gâtés. 

Adieu, cher ami. Mille choses de ma femme et de moi 
pour vous deux. Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCLXXI 

A M. D'HAUSSONVILLE 

Veyiaux, 21 octobre 1861. 

Cher Monsieur, 

Avant tout^ je désire infiniment que vous n'ayez pas à 
prolonger votre voyage et que la santé de votre fils soit 
rétablie et invulnérable au moment où vous recevrez ces 
lignes. Que le soleil d'Italie nous fasse au moins cette 
faveur. J'ai été très affligé quand j'ai su, par M. Duvergier 
de Hauranne, quelle était la cause de votre absence ; mais 
il m'a aussitôt tranquillisé, en m'apprenant qu'il s'agit 
d'une simple précaution. 

Que votre approbation de ma Campagne de 1815 m'est 
précieuse ! Vraiment j'en avais besoin. Je ne me serais 
pas consolé si elle m'avait manqué. C'est le fruit amer 
de ma solitude et j'ai voulu être strictement vrai envers 
l'homme et envers les partis. Je dois croire, par ce qui 
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m'est revenu de divers côtés, que mes paroles n'auront pas 
été tout à fait jetées au vent. Buloz m'écrit de terribles 
descriptions des combats qu'il a eus à soutenir. La ques- 
tion pour moi maintenant est de publier l'ouvrage en 
volume. Je ne sais trop à quel saint ni à quel libraire 
m'adresser. C'est en ce moment que je me vois désarmé, 
par l'absence de presque tous mes amis, et l'avertissement 
qui a frappé, par-dessus ma tête, la Chronique de la 
Revue ne rendra pas les choses plus faciles. Au reste, 
le livre ne. pourra paraître qu'en janvier. Quelquefois je 
crains que la pensée ne puisse plus agir sur les Fran- 
çais. L'action, l'exemple pourraient encore les ébranler; 
mais il semble que la parole écrite n'ait plus de prise 
sur eux. Si nos paroles étalent trempées de notre sang, 
peut-être y feraient-ils attention? 

Ne dites pas. Monsieur, que vous vous êtes donné une 
inutile occupation en cherchant à réunir nos débris. Il 
n'est certes pas de tâche plus importante ; notre salut, 
celui de la France est là : rallier les amis de la liberté ! 
On parle toujours d'organiser la démocratie. Tout le pro- \ 
blême est de ramener le libéralisme à la démocratie. S'ils 
s'étaient entendus une seule heure en 1848 ou en 1830, 
ou si, du moins, ils s'étaient unis un moment contre l'en- 
nemi qui veille toujours en France, le despotisme, nous 
aurions fondé cet avenir qui est à la fois si près et si loin 
de nous. Autant que je le puis, je cherche à écrire des 
choses qui peuvent se publier en France, quoique ce soit 
là une affreuse et intolérable torture; car, depuis le 
maître jusqu'au dernier valet, tous sont changés en cen- 
seurs. Je me suis soumis à cette inquisition, parce qu'il 
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me semble que c'est le moyen le plus simple de parler à 
nos sourds. Mais le projet dont vous me dites quelque 
chose, n'en est pas moins urgent et nécessaire. J'y pense, 
j'examine ce que nous pouvons faire ici et j'en écrirai 
au philosophe. On nous dit, de toutes parts, qu'un peu de 
vie se réveille en Europe. Espérons donc que les autres 
nous rendront un jour le mouvement et la vie qu'ils ont 
reçus de nous. Mais revenez bien vite et tous guéris. Je 
ne me figure plus sans vous, mon cher Monsieur, une 
France vivante et libre. 
Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCLXXII 

A M. ISIDORE iMATI S 

Veytaux, 21 octobre 1861. 

Monsieur, 

Dans mon désir d'impartialité, j'ai envoyé, comme je vous 
l'avais écrit, une note à la Revue des Deux Mondes. J'y 
constate votre réclamation; j'énonce sur quelles preuves 
elle s'appuie et, pour la montrer sous son vrai jour,je laisse 
parler le général Matis. Je cite textuellement la partie la 
plus caractéristique du fragment que vous m'avez adressé 
de ses Mémoires, tout cela d'une manière concise; mais 
en peu de lignes on peut dire bien des choses. Par une 
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fatalité singulière, je suis, après quarante-six ans, le seul 
écrivain qui ait fait mention du colonel dans la journée 
deLigny. Ce qui dépend de moi, Monsieur, je Fai fait. Mes 
occupations impérieuses ne me permettent pas de 
m'étendre davantage sur un incident qui ne tient que 
par un mot à mon récit. Je ne dois pas oublier que j'ai 
écrit, non pas une biographie^ mais une histoire générale. 
Si vous trouvez des contradicteurs, soyez avant tout per- 
suadé. Monsieur, qu'ils seront de très bonne foi; car ils 
n'ont pas élé démentis depuis près d'un demi-siècle. Ils 
auront aussi pour eux des déclarations importantes, et il 
estjpeut-être impossible de trouver une certitude absolue 
dans une question de ce genre. Le commandement peut 
avoir flotté quelque temps, comme cela est arrivé sou- 
vent, et un chef éloigné peut avoir pris conseil du 
moment. 

Il est bien difficile que des souvenirs, évoqués après 
quarante-six ans, ne soient pas môles d'erreurs, avec la 
meilleure foi du monde. Je vous signale une erreur grave 
dans la lettre de M. Bonnard, parce qu'on pourrait en 
abuser. M. Bonnard est assurément très convaincu et pour- 
tant il commet une erreur qui n'est pas seulement de 
détail, mais qui s'applique à la bataille entière. « Ce fut, 
dit-il, le colonel Malis du 82® de ligne qui, dès le matin, 
prit le commandement, comme beaucoup plus ancien. » 
Un historien qui répéterait purement et simplement ces 
mots très sincères ruinerait d'emblée son récit, car il ferait 
commencer la bataille de Ligny dès le matin : il n'en est 
rien. La bataille a commencé à deux heures et demie. La 
division Lefol a été la première engagée, plus tard la 



# 



m LETTRES D'EXIL. 

division Girard. C'est donc bien assez tard dans l'après- 
midi que le3 trois généraux ont été mis hors de combat, 
l'un après l'autre et non pas dès le matin. Cet exemple 
prouve à quelles singulières erreurs un historien serait 
entraîné, s'il ne se faisait un devoir d'examiner, de con- 
trôler, d'accepter ou de rejeter, après un travail appro- 
fondi, les matériaux et renseignements qui lui sont 
fournis par les témoins, même les plus recommandables 
et les plus dignes de foi. Car, en aucune chose, il n'est si 
facile de se tromper. L'écueil serait pour vous, Monsieur, 
d'affaiblir le passage des Mémoires du général Hatis par 
des détails mêlés d'erreurs. Maintenant j'ai dit tout ce 
que je puis sur cette question. S'il s'élève un débat, j'y 
resterai étranger, mon devoir étant de garder l'impartia- 
lité la plus entière, sur ce point comme sur tous les autres. 
Veuillez agréer, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 

M. le général Pyat est sénateur; ce serait pour vous 
un moyen assuré d'avoir son adresse. M. le capitaine 
Mauduil était rédacteur du journal la Sentinelle de 
f armée. 

Je clos ici cette correspondance, mon travail ne me 
permettant pas de m'en distraire davantage. 
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CCLXXIII 

A MADAME DE BLOQUEVILLE, NÉE DAVOUT 

A PARIS 

Veytaiix, 22 octobre 1861. 

Madame, 

C'est une peine véritable pour moi de vous avoir afOigée. 
Si j'avais eu l'insigne honneur d'avoir à raconter les 
grands jours d'Ekmuhl et d'AuersIwdt, il en eût été autre- 
naent. C'est là un bonheur que je dois envier à M. Thiers. 
Mais j'ai eu en partage des jours néfastes, funestes à tous, 
où la France elle-même s'est abandonnée et où les plus 
forts ont ployé sous des événements gigantesques. Napo- 
léon n'a pas eu l'énergie de les dominer, après les avoir 
déchaînés. En écrivant, Madame, un blâme sur la Con- 
vention de PariSjj'ai éprouvé autant de tristesse que vous 
en me lisant. J'ai critiqué, il est vrai, mais en me souve- 
nant de tout ce qui est dû à la mémoire de votre illustre 
père. Dans la phrase même qui contenait une critique, j'ai 
voulu rappeler le héros d'Auerstœdt, afin que le blâme 
fût tempéré, au même moment, par la gloire passée. J'ai 
rejeté, autant que cela m'a paru juste, la responsabilité sur 
les circonstances, sur le temps, sur ce que j'ai appelé 
la complicité de presque tout le monde. Enfin j'ai passé 
avec une extrême rapidité sur ces dernières résolutions 
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qui m'élaient douloureuses à moi-même. Après avoir 
cherché avec religion la vérité pendant de longues années, 
je l'ai dite, telle qu'elle m'a apparu, avec regret, avec tris- 
tesse, car j'en suis encore, Madame, à regretter que le 
maréchal Davout n'ait pas entrepris de nous sauver. 
Cette gloire était digne de tenter cette âme fière. Vous 
avez entrevu ma sympathie à travers les rigidités de 
l'historien. C'est là, en effet, ce que je désirais. J'ose 
croire que de tous les historiens, qui se sont succédé 
depuis bientôt un demi-siècle et qui ont traité ces ques- 
tions de 1815, il n'en est pas un qui y ait porté plus de 
réserve et un plus grand désir de justice et d'impartia- 
lité. 

Si j'avais. Madame, à vous consoler de la peine invo- 
lontaire que je vous ai causée, je vous dirais que les 
hommes les plus forts, les meilleurs, ne sont pas tou- 
jours égaux à eux-mêmes; mais l'éloge dans l'Histoire 
n'aurait pas de valeur, si elle ne tenait compte aussi des 
ombres qui passent, à certains moments, sur ces grandes 
figures. 

Je suis bien malheureux, Madame, que vous ayez pu 
vous méprendre sur la citation que j'ai faite de la lettre 
du maréchal Blûcher. Dieu merci, je n'accepte en rien 
lesfureursdelangagedugénéral prussien en les rappelant ; 
j'ai dit clairement qu'elles sont l'expression de la haine. 
Quant aux absurdes accusations de pillage, je les ai 
réfutées avec tant de force que j'ai pu craindre un mo - 
ment de ne pouvoir être imprimé. 

Si j'ai rapporté les paroles adressées à l'envoyé de la 
Malmaison, j'ai aussitôt ajouté, ce que personne n'avait 
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fait, que Napoléon avait plus tard écrit en quelques mots 
à Sainte-Hélène une défense du maréchal Davout. J'ai 
voulu ainsi mettre impartialement la justification à côté 
du reproche. 

Il me reste, Madame, à vous remercier des détails que 
vous avez bien voulu me donner et j'espère, pour ma part, 
qu'ils ne seront pas perdus; ils auraient une place néces- 
saire dans l'histoire de la vie du maréchal. Je n'ai jamais 
pu songer de traiter de parvenu un tel homme, mais j'ai 
pensé comme vous. Madame, et comme lur-mème, que sa 
grande noblesse venait de lui. 

J'ai tout sacrifié, Madame, à la vérité et je suis en exil 
pour la servir. J'ai osé dire la vérité sur le maréchal Ney, 
surle maréchal Grouchy, sur Napoléon, contre l'opinion 
publique, presque entièrement aveuglée, contre tous les 
historiens et contre mes propres amis. C'est là une tâche 
ingrate et douloureuse ; j'en ressens, en vous lisant, Ma- 
dame, toutes les tristesses. 

Veuillez agréer, etc. 

EDGAR QUINET. 

La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire 
et datée du 14, m'est parvenue le 20. 
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CCLXXIV 

A M. CHARLES ALEXANDRE 
A MAÇON 

Veytaux, 24 octobre 1861. 

Monsieur, 

Croyez que votre approbation m'est extrêmement pré- 
cieuse, j'en ai été très louché. Je suis d'ailleurs convaincu 
que l'Histoire véritable de 1815 est là. Mais, aujourd'hui, 
il est trop difficile de dire en France la vérité. Personne 
ne saura ce que j'ai eu à souffrir, et, si on le savait, je ne 
trouverais assurément aucun imitateur. 

Nous sommes toujours au temps de La Bruyère: € Les 
grands sujets sont interdits aux Français. » Cela est vrai 
plus que jamais. Aujourd'hui, comme alors, l'écrivain n'a 
chez nous que la liberté du lieu commun. 

Aurais-je un jour l'extrême joie de vous connaître per- 
sonnellement? C'est une des espérances que je me permets 
encore. 

EDGAR QUINET. 
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CCLXXV 

A M. DE LAMARTINE 
A SAINT-POINT 

Veytaux, 28 octobre 4861. 

Mon cher et illustré ami, 

Que votre approbation, votre sympathie m'arrivent à 
propos ! C'est là un cordial puissant, le vrai rajeunisse- 
ment dont vous parlez. Croyez bien, d'ailleurs, que je ne 
me fais aucune illusion. Je sais que tous les cœurs sont 
fermés, que l'exil, c'est l'oubli, et que je crie dans le 
désert. Mais, puisque vous m'avez entendu, je n'ai pas 
perdu ma peine. C'est assez. 

Il en coûte tant de dire en France la vérité! Voilà 
trois ans que l'on avait commencé d'imprimer et l'on 
n'osait pas publier. Maintenant que l'ouvrage a paru, la 
Revue m'accuse d'être la cause de son avertissement. 
Grand sujet de panique pour tous les éditeurs présents et 
à venir. Ne serons-nous plus que des prophètes de mal- 
heur? Ne faudrait-il pas chercher un motif d'espérance 
pour noire France esclave? Qui rendra une âme à ce 
corps tombé ? Qui y insufflera un esprit? 

La chose n'est pas si chimérique et si impossible qu'elle 
Semble. Après avoir prononcé sur la France le Novis- 
sima VerbUy il serait digne de vous de semer encore une 
fois l'espoir. Ah ! si l'on pouvait se voir, s'entendre! Mais 
on a fait partout l'isolement, le vrai désert. 
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Vous savez bien qu'un mot de vous sera toujours pour 
moi une fête. Les difficultés qui s'attachent à votre vie 
m'afQigent au fond du cœur. C'est donc là la rançon de 
toute gloire ! 

Mes hommages dévoués à madame de Lamartine, et, 
pour vous, mes remerciements bien vifs et tous mes 
vœux... inutiles ! 

EDGAR QUINET. 

Mes amitiés à Dargaud. 



CCLXXVI 

A M.***, INSTITUTEUR * 
A LYON 

Veytaux, 3 novembre 1861. 

Monsieur, 

Votre lettre m'est arrivée très exactement par la poste 
suisse. C'est bien malgré moi que je ne vous ai pas re- 
mercié plus tôt de tous les sentiments honorables qu'elle 
contient. Depuis nos dix ans d'exil, c'est, je crois, le pre- 
mier témoignage qui nous parvient, au nom des travail- 
leurs. Assurément, des notions exposées comme vous le 

1 . Vovez Notes. 
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demandez auraient une vraie utilité; mais je crois que 
la chose la plus indispensable, la plus urgente, c'est de 
ranimer d'abord ou plutôt de refaire Tâme, la con- 
science, qui disparaît chaque jour. Car à quoi bon des 
notions historiques, s'il n'y a plus d'hommes pour en pro- 
fiter? C'est donc la dignité d'homme qu'il faut, avant tout, 
réveiller chez les travailleurs. Pour cela, il est besoin 
d'un grand courage, puisqu'il faut leur dire la vérité sur 
eux-mêmes. 

Ce courage, je l'aurai, et c'est à quoi je pensais, lorsque 
votre lettre est arrivée. Mais ils n'ont guère entendu jus- 
qu'ici que le langage de la flatterie ; pourront-ils supporter 
celui de la vérité ? Les flatter, c'est achever de les perdre; 
leur dire la vérité, c'est leur déplaire et, ce qu'il y a de 
plus probable, c'est parler dans le désert. Pourtant, c'est 
là, pour eux, la seule, la dernière voie de salut. Je l'es- 
sayerai. 

Vous pouvez écrire à l'adresse ci-jointe. 

Vous êtes. Monsieur, un homme de bonne volonté; il 
n'en faudrait que quelques-uns pour tout sauver encore. 
Recevez le témoignage de ma sympathie cordiale. 

EDGAR QUINET. 
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CCLXXVII 

A M. BULOZ 
A PARIS 

Veytaux, 5 novembre 18f)l. 

Vous poussez les choses trop au noir, mon cher Buloz. 
Le Journal de Genève disait, il y a peu de jours, que Ton 
vous était reconnaissant d'avoir publié la Campagne de 
1815. J'ai reçu une foule de lettres dans ce sens et de 
côtés très opposés. Voici ce que m'écrit M. de Lamartine, 
qui ne m'a pas gâté, lui qui ne m'écrit jamais : 
« Mon cher Quinet, 

» L'enthousiasme me met la plume à la main! 

» Je viens de vous lire dans Waterloo. C'est le plus 
beau morceau d'histoire du siècle. 

» Vous êtes un nouvel homme, un homme de Tacite, un 
héros de style. L'exil est donc un rajeunissement? Il est 
bien, il estbeau, que les adorateurs de la tyrannie, fascinés 
jeunes par le sabre, apprennent à eux et aux autres ce 
qu'ils ont adoré ! 

y> César et Alexandre n'avaient pas été vaincus, d'un 
bout du monde à l'autre, par leur propre démence. 

» Adieu, vivez, écrivez, jouissez, continuez; illustrez 
votre nom par la lutte de l'histoire, etc., etc. » 

Pour moi, je sais très bien ce qu'il faut rabattre de ces. 
paroles. Mais il me semble qu'elles peuvent au moins 
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compenser celles de M. de Flahaut et c'est pour cela que 
je vous les envoie. 

Il peut et doit être très désagréable à H. de Flahaut 
d'avoir fourni lui-même, dans les documents publiés par 
d'Elchingen, le témoignage le plus direct, le plus con- 
cluant, contre la véracité du récit de Napoléon. Il ne pen- 
sait certes pas alors, en 1829, devenir l'ambassadeur d'un 
autre Bonaparte. Mais que puis-je faire à ces revire- 
ments de fortune? Ce qui a été écrit en 1829 reste écrit. 

J'ajouterai (ceci entre nous) que j'ai reçu une lettre 
polie pour moi et triste, mais pleine des plus grandes vio- 
lences, de la fille du maréchal Davout contre M. de Fla- 
haut, et les termes violents me sont donnés comme l'ex- 
pression des sentiments du maréchal Davout. Ces mes- 
sieurs se mangent entre eux. 

Je n'ai pas fait l'éloge de M. de Flahaut; je me suis 
contenté de résumer ses déclarations, sur l'ordre qu'il a 
porté au maréchal Ney, dans la matinée des Quatre-Bras, 
le 16. Si, après vingt ans de recherches, sur ces quelques 
jours de 1815, je n'ai pas connu les choses, franchement, 
qui donc les connaîtra? Et que faut-il faire alors pour 
écrire l'Histoire ? 

Si l'avertissement avait pu me trouver en faute, sur 
une chose de quelque importance, on ne se serait pas 
gêné pour me l'adresser. Je vous ai fait passer les quatre 
défilés sous l'œil de l'ennemi, sans qu'on ait pu arrêter 
même les bagages ; il ne faut donc pas récriminer. 

Après cela, vous avez touché la plaie vive, les finances, 
quatre milliards dévorés en dix ans ; il y a bien là de quoi 
crier. Au reste, cet avertissement vous fait honneur, et, si la 
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France et l'Europe ne sont pas finies, elles vous en tien- 
dront compte. Remettez-vous donc de cette bourrasque, 
elle passera, la vérité restera; et la Revue aussi. 
Adieu. 

EDGAR QUINET. 



CCLXXVIII 

A M. HECTOR FLEURY 
A PARIS 



Veytaux, 5 novembre 1861. 



Monsieur, 



Des préoccupations très vives m'ont absorbé dans ces 
dernières semaines. Il est si difficile aujourd'hui de dire 
la vérité en France, sur un sujet quelconque! 

Au milieu de ces divers soucis, j'avais peine à trouver 
une heure de sérénité pour une lecture selon mon cœur. 
J'ai dû ainsi, Monsieur, ajourner ma réponse aux 
Échos. En vous lisant, j'ai senti la douceur des vers me 
pénétrer, et je me suis dit : € Dans ces jours de plomb que 
nous traversons, il y a donc encore des âmes ailées^ 
sereines, harmonieuses, qui s'élèvent au-dessus de ce 
silence de mort et de ces rares balbutiements d'esclaves? > 

On trouve, dans votre livre, un fond de paix, de bienveil- 
lance, de véritable humanité, de sincérité, qui donne le 
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désir de connaître l'auteur. C'est peut-être là ce qu'il y 
a aujourd'hui de plus rare. Merlin doit vous être bien 
reconnaissant de votre charmant sonnet et des souvenirs 
que vous lui avez donnés. Si j'ai le moindre crédit auprès 
de lui, il vous enverra, du bout de sa baguette, la santé, le 
repos, toutes les joies que je désire pour vous, et même 
aussi la liberté (car j'allais l'oublier). 
Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



- CCLXXIX 

A M. BANGEL 
A BRUXELLES 

Veytaux, 7 novembre 18C1 

Voici donc enfin de votre écriture, cher ami! Quel bon 

mouvement vous avez eu là ! et quelle joie vous m'avez 

faite! Je ne veux pas voiis raconter la peine que j'ai eue 

à publier ce que je crois sincèrement la vraie vérité sur 

cette fin de l'Empire en 1815. Votre sympathie, vos 

accents me font tout oublier. Buloz m'écrit qu'il a dû 

s'éloigner de Paris pour échapper aux obsessions, aux 

persécutions des gens qui vivaient en paix sur la fable 

convenue. Leur fureur montre qu'ils sont atteints. Depuis 
II. 8 
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trois ans, je tenais ce trait suspendu. Ce n'est rien que 
de penser et d'écrire; la presque impossibilité c'est de 
publier! Je mets votre lettre parmi tout ce que j*ai de 
plus précieux. Je la relirai dans les tristes heures où Ton 
est ienté de croire que la pensée, la vérité n'ont plus un 
seul écho dans le monde. 

Vous me manquez, mon cher Bancel, plus que je ne 
pourrai jamais dire. Où retrouverons-nous jamais rien 
qui ressemble à votre ardente, éloquente parole ? 

Celait toujours un rajeunissement de vous voir, de 
vous entendre. Et comme j'étais sûr d'avance que nous 
nous comprenions à demi-mol! Oh! les beaux jours de 
l'exil de Bruxelles, qu'ils sont loin! Dans l'exil, nous 
regrettons l'exil! Je me suis informé autant que je l'ai 
pu de ce qui vous touche, vous et vos excellents parents, 
que nous n'oublions pas. C'est le dur et barbare climat 
de Belgique qui nous a séparés. Quand j'ai quitté 
Bruxelles, je ne pouvais faire vingt pas dans la rue ; la 
Suisse m'a remis sur pied; mais cette guérison, nous 
l'achetons dui*ement par l'absence de nos amis. Ne 
viendrez vous pas nous surprendre un jour, en allant à 
Valence ? 

Vous me donnez une nouvelle très désirée. Quand 
tiendrai-je dans mes mains ces conférences, qui ré- 
chauffaient jusqu'à la glace? Elles nous faisaient illu- 
sion sur nos misères. Je compte bien que c'est en France 
qu'elles paraîtront. Ce point est absolument nécessaire 
et pour vous et pour notre monde engourdi, qu'il s'agit de 
faire sortir du sommeil d'airain. 

Ma femme vous a écrit, il y a deux ans; c'est bien mal à 
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VOUS de ne lui avoir pas répondu. Quelle préoccupation élo- 
quente avîez-vous donc ce jour-là? Si vous voulez qu'on 
vous pardonne, venez un jour nous raconter ces trois 
années d'absence, sous notre toit. 

Adieu pour nous deux, très cher ami. A propos, voici 
dit-on, ma triste image. 

Mille amitiés à ceux que vous rencontrerez, Madier, 
Laussedat, Baune, Labrousse et ce brave Colard. Me 
perdez pas, je vous prie, un seul jour pour m'envoyer vos 
conférences. 

EDGAR QUINET. 



CCLXXX 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Vcytaux, canton de Vaud, 8 novembre 1861. 

Veuillez, mon cher ami, attribuer aux soucis sans 
nombre de mon Histoire de 1815, le retard que j'ai mis à 
vous remercier de votre lettre, de votre portrait et de 
votre nouveau volume. Si nous nous revoyons, comme je 
veux toujours l'espérer, je vous raconterai (ce que vous 
savez vous-même) combien il est difficile, cruel, de dire 
aujourd'hui la vérité. J'ai marché toute ma vie contre ce 
courant de mensonge qui nous entraîne. Quand on l'a 
refoulé d'un côté, il reparaît de Tautre. J'ai rencontré 
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ainsi les uns après les autres, les jésuites, les ultramon- 
tains en masse, les légitimistes, les conservateurs 
bornes, les libéraux renégats, et, comme dernière réserve , 
les bonapartistes de toute couleur : démocrates, socia- 
listes, gens d'ordre et de religion! Mais ce n'est pas de 
quoi il s'agit. Parlons de vous. Votre pensée me repose 
de ces combats contre des revenants qui, hélas! ne sont 
pas tous des ombres. 

Et, d'abord, un premier vivat à votre portrait. Vous 
voilà bien encore, tel que je vous ai connu autrefois ; je 
vous ai mis là, près de moi, dans une petite cassette. Je 
l'ouvre et je vous regarde et je vous dis bonjour, quand 
je veux me rendre une heure de jeunesse. Mon sansonnet, 
qui est comme moi en cage, près de ma table, me 
répond : Gtiten ifcforgfew /C'est peut-être vous,qui répondez, 
en corrigeant l'épreuve d'un de vos beaux articles sur la 
littérature allemande, que je ne connais plus guère que 
par vous. 

Mais qu'ils sont heureux, ces écrivains étrangers, 
d'avoir trouvé un critique et un interprète tel que vous ! 
Connaissent-ils, apprécient-ils au moins leur bonheur? 
Avec quelle conscience, avec quelle intelligence lucide, 
vous suivezetéclairezieurs pensées ! mais que celte fidélité 
suppose un travail sérieux! Grâce à vous, ces écrivains 
nous deviennent vraiment familiers. En même lemps que 
vous les jugez, vous leur laissez leur physionomie, leur 
esprit, leur nature; on a le souverain plaisir de les 
connaître tels qu'ils sont. C'est une visite qu'on leur fait, 
dans laquelle ils se révèlent tout entiers. Ils nous laissent 
une impression durable, qui est celle de la vie. Avouons, 
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mon cher ami, qu'une pareille critique ressemble bien 
peu à ces articles bâclés, qui sont aujourd'hui le fonds 
de nos Revues ou de nos journaux. Pour se dispenser 
de toute attention et pour courir au plus vite, on prend à 
la hâte une généralité diffuse, un lieu commun, un para- 
doxe, dans lequel disparaissent et l'auteur et le livre que 
Ton est supposé examiner. Et voilà le pauvre auteur 
dûment enseveli sous ces pelletées de sophismes et 
d'amplifications. Vous voyez que j'ai encore sur le cœur 
les hypostases déterrées dans Merlin f Soyez donc remer- 
cié et félicité au nom de quiconque a gardé le sentiment 
du simple et du vrai. On sent à chaque ligne que Ton a 
affaire à l'ancien vir probus. 

C'est une belle tâche de donner ainsi la morale pour 
base à la critique. Il faut réconcilier ces deux sœurs, la 
vérité et la beauté, que Ton veut absolument brouiller, 
je ne sais pourquoi. Mais on n'y parviendra pas. 

Adieu, bien cher ami. Et je ne vous ai rien dit encore 
de ma tendre amitié, de mes vœux pour vous, pour votref 
famille, pour tout ce qui vous touche. Je vous embrasse 
de cœur. 

EDGAR QUINET. 



8. 
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CCLXXXI 

A MADAME DE BLOQUEVILLE, NÉE DAVOUT 

A PARIS 

Geuèvc, 20 novembre 1861 . 

Madame, 

Il m'est difficile de vous exprimer à quel point je suis 
touché d'une si noble piété filiale. Selon moi, rien n'ho- 
nore plus la mémoire de votre glorieux père que d'avoir 
inspiré un sentiment si profond et si religieux. 

J'ai reçu, Madame, bien des témoignages en sens divers, 
sur ces pages consacrées à 1815. M. de Flahaut, me dit- 
on, est naturellement des plus hostiles. Une seule chose 
m'a touché, m'a attristé, c'est de vous» avoir affligée, et 
votre nouvelle lettre redouble encore en moi cette peine 
sincère. Mais comment pouvais-je faire autrement ? Ce 
sont les événements qui vous ont attristée et non pas mes 
paroles. 

Il est bien certain que les i(f^mo«ré?5 du maréchal doi- 
vent être un trésor pour l'Histoire. Personne ne désire 
plus que moi de les voir publiés; car c'est alors seule- 
ment que je puis espérer de les connaître. Je crois savoir 
que la partie de 1815 est traitée rapidement. Mais un 
petit nombre de pages peut renfermer tant de choses. 

Je suis presque tenté. Madame, de vous remercier de 
ce que vous voulez bien appeler votre querelle sur Eylau. 
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Car, là, ma défense est trop facile. J'ai cité Ney à Eylau, 
parcequ'étantéloignéd'aborddeplusieurs lieues du champ 
de bataille, sa position présentait quelque analogie avec 
celle de Grouchy, éloigné de six lieues de Waterloo. Le 
maréchal Davout était au milieu tlu feu et il avait déjà 
tous les honneurs de la bataille, lorsque Ton ignorait 
encore si le maréchal Ney pourrait arriver. Voilà Tunique 
raison pour laquelle j*ai nommé le maréchal Ney et non 
pas le maréchal Davout, dans cette analogie établie entre 
Eylau et Waterloo. 

Malgré cette ombre qui pèse sur 1815, jouissez, 
Madame, en sécurité, de la renommée de votre illustre 
père. Sans parler des nobles amitiéis qui vous entourent, 
la France fait bonne garde autour de ses grandes renom- 
mées militaires. C'e&t la seule gloire qu'elle aime et 
qu'elle respecte. Dans tout le reste, la moitié de la nation 
déchire ce que l'autre moitié honore. 

Pour moi, Madame, il m'en a trop coûté de dire avec 
la rudesse de l'Histoire ce que je crois la vérité. Ceux 
dont j'ai pris seul la défense ne m'en sauront aucun 
gré, et j'ai eu le malheur d'affliger une âme telle que la 
vôtre. Aussi suis-je à peu près décidé à prendre congé 
de pareils sujets, et, à moins que ma résolution ne change 
beaucoup, je m'en tiendrai à des temps plus éloignés, où 
l'on n'est pas exposé à atténuer la vérité, si l'on ne veut 
pas affliger ceux pour lesquels on se* sent le plus d'es- 
time et de sympathie. 

Veuillez agréer, Madame, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCLXXXII 

A M. MARC DDFRAISSÊ 
A ZURICH 



Vcytaux, 8 dccenibre 1861. 

Je suis obligé, mon cher ami, de vous redemander 
quatre numéros de la Revue des Deux Mondes. Ils i 
sont indispensables en ce moment, pour revoir la réii 
pression que Ton va faire en un volume. La premié 
condition du libraire de Paris appartient bien à ce temj 
On exige que je ne change pas une syllabe, car ce 
syllabe nouvelle, servirait de prétexte pour une saisie 
un procès. Je devrais croire, par les haines de Tennen 
que le coup a porté, et ce que j'ai entendu à ce sujet, 
Genève, pourrait me faire illusion à cet égard. Mj 
comment faire impression sur un monde atrophié?» 
n'est pas la parole qui peut agir sur lui. 

I/Italie ne vous révolte-l-elle pas bien souvent ? Q 
deviendront les nationalités qui prennent toutes po 
drapeau le Deux-Décembre? J'admire vraiment le machi 
vélisme de ces nouveau-nés. L'idée ne leur vient mên 
pas de ce qu'il y a d'étrange dans ces vœux, ces acclam 
tiens pour notre persécuteur. Au reste, tous les Italie 
que j'ai connus m'ont tourné le dos. Jamais pareille dése 
tion ne s'est vue. 

Le grand Nicolas Machiavel doit être content d'eu 
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Nous avons été charmés de notre séjour de trois se- 
maines à Genève. Nous sommes sortis de notre vie de 
parias et nous avons renoué avec le monde des vivants. 
J'ai été vraiment étonné de tout ce que produit encore 
d'hommes éminents le vieux Genève. Une seule chose a 
fait tache dans ce tableau, nous avons diné pendant 
vingt jours à une table d'hôte où se trouvaient de jeunes 
étudiants bonapartistes. 

L'incompatibilité s'est trouvée si grande entre nous, 
que nous n'avons pas échangé une parole dans ces vingt 
jours. 

Adieu, bien cher ami. Parlez-nous de vous. Nous vivons 
de cœur avec vous. Je vous embrasse, mais je me plains 
amèrement de ne vous avoir pas vu cette année. Au revoir ! 
Gomment va la chère filleule? 

Mille amitiés à vous tous de la part de ma femme. 

EDGAR QUINET. 



CCLXXXIII 

A M. LOUIS RAMBAUD 

Veytaux, 8 ddcembre 1801. 

Monsieur, 

Je suis ici dans une situation parfaite pour lire et 
apprécier vos Amara. Il n'est guère possible d'être 
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dans un accord plus complet avec un écrivain, que je ne 
le suis avec vous. Moi aussi, je l'avoue, le dégoût me 
déborde. Il m'a semblé moins amer, depuis qu'il vous a 
si généreusement inspiré. C'est l'effet d'un noble poison 
dans une belle coupe ciselée. Je le reçois de votre main 
et je le bois jusqu'à la lie, en disant : a â nos maîtres ! > 

Notre France a-t-elle encore assez de sang dans les 
veines pour comprendre et honorer les indignations? Votre 
succès si mérité sera pour moi un bon signe. Du fond de 
ma solitude, je vous envoie toutes mes sympathies! 

Un jour, ce peuple affaissé se retrouvera, et alors il se 
souviendra de quelques-uns qui ne se sont pas soumis à 
l'opprobre. Vous êtes un de ceux-là. 

Continuez, luttez, triomphez, et pardonnez-moi ces 
lignes indignées. Elles ne sont que le reflet de vos vers. 

EDGAR QUINET. 



CCLXXXIV 

A M. MICHELET 



Veytaux, 10 décembre 1861. 



Chers amis. Votre absence nous a laissés dans une 
grande solitude ^ Je ne m'en étais pas aperçu aupara- 

1. Voyez Notes. 
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vant. Pour nous remettre, nous sommes allés trois se- 
maines à Genève; ma femme vous a écrit combien ce 
séjour nous a été bon. Je prévois qu'H aura pour nous de 
grandes conséquences et que nous ne résisterons pas à 
l'idée d'habiter la ville de Refuge. Je m'accoutume peu à 
peu à cette pensée. Elle nous attire; et c'est sans doute 
ce qu'il y a de plus raisonnable. Vous aurez été tous les 
deux pour une large part dans cette conversion. 

La Campagne de 1815 se réimprime, mais en grand 
ia-8**. Ce n'était point là ce que nous aurions voulu. 

Vous ne pouvez vous figurer ma correspondance avec 
la fille du maréchal Davout. Elle reconnaît que les faits, 
tels que je les ai racontés, n'ont pas été démentis, mais 
ce sont des prières, des supplications, flatteries de tout 
genre et une piété filiale très touchante. Je suis obligé 
d'être inflexible, et il m'en coûte. Que l'Histoire contempo- 
raine est une terrible chose quand on est décidé à mainte- 
nir la vérité! C'est un supplice. Je ne recommencerais pas, 
pour tous les biens de ce monde. 

Voici un point qui caractérise bien notre temps : la 
condition du libraire a été que Ton ne changeât pas un 
mot dans cette réimpression. 11 dit qu'une syllabe de plus 
ou de moins deviendrait une cause de saisie. 

Combien je m'étais accoutumé à vous voir tous deux! 
Il me semblait que cela devait durer toujours ! 

« Que font-ils, que disent-ils à ce moment? » Voilà 
ce que nous ne cessons de nous demander. Ne faut-il pas 
une vie éternelle pour tant de souvenirs, de pensées, 
d'aspirations, qui ne se lassent jamais! 

Adieu, très cliers amis que je ne puis séparer. Ah! 
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croyez que vous m'êtes bien présent! BofteHey' se ra 
pelle à tue-tête à la mère aux oiseaux. Il m'interron 
pour cela, et, moi/ je fais comme lui. 
Recevez tous deux nos vœux et nos meilleures amitii 



EDGAR QUINET. 



CCLXXXV 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Veytaux, 10 décembre 1861. 

Voilà, mon cher ami, le beau mois de décembre et noi 
onzième année d'exil qui commence. Nous sommes moi 
avancés qu'au premier jour. Les libéraux ont assassiné 
liberté, les nationalités acclament le Deux-Décembre, ] 
démocrates demandent le maintien de l'augmentation d 
prétoriens, le3 proscrits italiens, que nous avons souten 
pendant vingt ans, adorent notre prescripteur, les Etal 
Unis se déchirent, à l'immense satisfaction de tous e 
ennemis. Il y a, à cette heure-ci, dans le monde, un h 
sanna de servitude. Nous jurons d'affranchir des peup] 
qui nous renient et lèchent les mains de nos bourreai 
Vieille histoire, toujours la même. Finissons la nome 
clature par les milliards avoués du déficit. 



y^ 
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C'est avec cette litanie que je salue la noble année 1862 
qui s'approche. 

Malgré ce début, nous sommes revenus enchantés de 
Genève, que nous ne connaissions pas. 

Tant d'hommes et d'ouvrages éminents ! C'a été pour 
moi une vraie découverte. Ah! la liberté est bonne à 
quelque chose. 

Je ne m'intéresse que trop, vous le savez, à voire en- 
treprise. Je m'inquiète des difficultés. Réussissez, réus- 
sissez, afin que nous ayons ici une satisfaction. 

Mon Waterloo se réimprime. Si ma Campagne rf^ 1815 
fait en France le demi-quart de l'impression qu'elle a faite 
dans la société de Genève, je devrai être content. Mais 
quoi? peut-il y avoir maintenant une impression durable, 
chez nos Français? Ils s'oublient eux-mêmes. Comment 
aurais-je la prétention qu'ils se souviennent de mes œu- 
vres! 

Mille et mille vœux! Profitez de votre jeunesse; elle 
n'est pas éternelle. Croyez à ma parfaite amitié. 

EDGAR QUINET. 



II. 
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CCLXXXVI 

A MADAME DE BLOQUEVILLE, NÉE DAVOUT 

A PARIS 

Veytaux, 12 décembre 1861. 

Madame, 

Me voici revenu daas ma prison de Chillon; ma pre- 
mière pensée est de vous écrire. Dans le petit voyage que 
je viens de faire, je n'ai guère cessé de penser à votre 
lettre. Je Tai relue la plume à la main; j'ai écrit pour 
moi-même, en face de ma conscience, tout un cahier sur 
la situation, le caractère, les résolutions du maréchal, 
dans le peu de jours qui, après Waterloo, ont précédé 
la capitulation, et le résultat de ce nouveau travail est de 
me ramener au même point. J'arrive à la même conclu- 
sion. Le maréchal a été enlacé par Fouché, le lion par le 
serpent. Au lieu de n'écouter que sa grande supériorité 
militaire et morale, il s'est laissé embarrasser par les fils 
de pygmées. Du jour où il est entré en relation avec eux, 
il a perdu sa force et sa voie. Mais c'est là précisément 
ce que j'ai dit dans mon récit, que j'ai voulu abréger. 
J'y ai ajouté un vif regret : « Où étions-nous donc tombés, 
pour que le héros, etc. » 

Je trouve ce même regret dans les paroles que répétait 
le maréchal. On pourrait croire que j'en ai eu d'avance 
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connaissance, car mes paroles semblent la traduction des 
siennes : «M'être laisséjouerparunFouché ! C'est odieux ! j> 
Le récit de M. Clément prouve une chose, que l'on avait 
déjà avancée, que le maréchal croyait à la victoire, s'il li- 
vrait bataille. Pourquoi n'a-t-il pas suivi son inspiration 
de soldat? Voilà ce que j'ai déploré. Il le déplorait lui- 
même, et cet aveu plein de force couvre mieux, selon 
moi, sa mémoire, que ne feraient tous les plaidoyers des 
historiens. Dans les pages que je viens d'écrire pour ma 
conscience, se trouvent ces lignes qui résument ma 
pensée : 

€ L'Histoire peut être indulgente envers les faibles ; 
elle ne peut l'être envers les forts. L'exemple d'un chef 
d'armée est trop redoutable, s'il est encouragé par la mol- 
lesse des historiens. Dans une situation analogue, combien 
de généraux seront tentés de se couvrir de la renommée 
et de l'exemple d'un grand capitaine ! » 

C'est la vie entière du maréchal qui doit couvrir ses 
derniers jours de 1815. Voilà son véritable plaidoyer de- 
vant la postérité. Mais cette histoire de sa vie, qui récrira ? 
Vous, Madame. C'est à quoi je pense depuis les premières 
leltres que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser. 

Tout sera saisissant, touchant, de la part d'une fille, 
soit que vous fassiez l'aveu de quelques erreurs, soit que 
vous n'en reconnaissiez aucune ; de votre part, tout agira 
sur l'opinion. Cette histoire, écrite par vous, achèverait 
de donner au maréchal Davout une physionomie particu- 
lière entre tous les maréchaux. Vous assoupliriez ce 
bronze; personne, excepté vous, ne fera rien de sem- 
blable. 
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Je voudrais que ce récit remontât à la jeunesse, et 
même aux premières années, et il me semble qu'il ne vous 
coûterait pas de peine. 

Plus il serait simple et sans apprêt, plus il serait ce qu'il 
doit être . Il suffirait déjà de mettre bout à bout les pages 
que vous m'avez envoyées. Au reste, chaque mot doit être 
de vous. Un écrivain de profession ne servirait qu'à 
tout gâter. 

On réimprime mon ouvrage ; quoique la condition fût de 
n'y rien changer, j'ai changé les mots : t grossièreté sol- 
datesque ), parce qu'ils exprimaient mal ma pensée. Je 
les ai remplacés par rudesse. 

Pardonnez-moi la rigidité de ma conscience. Le monde 
ne m'a laissé que cela. 

J'avais déjà songé, Madame, que, si, par miracle, je ren- 
trais en France, j'irais frapper à votre porte. Mais ce 
miracle ne se fera pas. Je suis enterré vivant et j'ai peur 
que tous peux qui aiment sincèrement la liberté et la 
vérité n'éprouvent un sort pareil. 

Veuillez agréer, etc. 

EDGAR QUINET. 



H. Clément ne donne pas la date du conseil auquel il a 
assisté ; je suppose que c'est le dernier ; car il y en a eu 
deux aux Tuileries, le 27 juin et le 30. Dans l'intervalle, il y 
a une lettre du maréchal à Fouché, dans laquelle il déclare 
qu'il ne faut pas perdre un instant pour proclamer 
Louis XYIII, que c'est là le moyen de salut. Cette lettre 
doit avoir précédé d'un jour la séance dont parle M. Clé- 
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ment. Il y a deux choses qui étonnent dans sa note. Car- 
not fait entendre qu'il y a trahison, et personne ne prend 
la parole pour lui demander de s'expliquer, et de dire qui 
il prétend accuser. Il déclare, de plus, que la défense est 
impossible, et le maréchal, dont l'opinion est tout autre, 
ne lui répond rien et laisse le Conseil se séparer sur cette 
impression d'absolu découragement, qui ne pouvait abou- 
tir qu'à 1^ capitulation. Peut-être M. Clément a-t-il omis 
ou oublié, après quarante ans, quelques détails qui expli- 
queraient les obscurités de son récit. 

La date omise par M. Clément ne serait pas sans impor- 
tance, si plus tard vous publiez la note. Je crois toutefois 
de mon devoir d'attirer votre attention sur une des con- 
séquences de cette note. Si le maréchal croyait pouvoir 
répondre de la victoire, le fait de la capitulation s'ag- 
grave. Ceux qui la justifient s'appuient sur l'impossibi- 
lité flagrante de la défense. 



CCLXXXVII 

A M. VICTOR CHAUFFOUR 
A THANN 

Veytaux, 15 décembre 1861. 

Parlez-nous, mon cher ami, de cetincendîe, de la santé 
de Kestner et de tout ce qui vous entoure. Nous sommes 
inquiets de vous tous, comme vous pouvez penser. 
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Voici la onzième année d'exil qui commence et tout 
est plus morne et plus écrasé qu'au premierjour. 

L'espérance semble une bêtise, et c'est ce qu'il y a de pi:. 

Cependant nous n'avons pas à nous plaindre de mn 
derniers mois. Le séjour que nous venons de faire à 
Genève nous a charmés. Quelle différence avec Bruxelles, 
où, en sept ans, personne ne nous a tendu la main! AK! 
que le gouvernement belge a été inhumain pour nous! A 
peine arrivés aux bains de mer, il nous faisait poursuivre 
et expulser par les gendarmes. Et les habitants nous re- 
jetaient comme des assassins. Pardonnez-moi ces souve- 
nirs, ils me sont restés sur le cœur; non pas à cause de 
moi, mais à cause de ma chère femme. 

Une lettre de madame Duchêne, de Zurich, nous parle 
des mauvais jours qu'a traversés Kestner. Donnez-moi 
vite les détails de cette crise ; nous voudrions être près 
de vous. 

La Campagne de 1815 m'a attiré mille et mille dé- 
goûts. Vous ne vous figurez pas à quelles prières j'ai eu 
affaire. C'est une vraie torture que d'écrire l'Histoire con- 
temporaine. Il est facile de supporter les reproches, mais 
les supplications, c'est bien autre chose. 

J'ai devant moi plusieurs ouvrages... Je me remets 
avec peine à mon livre sur la Révolution. Notre expé- 
rience de ces dix dernières années éclaire certainement 
beaucoup de choses de ce passé, et il faut que l'Histoire 
en profite... Je crains que vous ne soyez en ce moment 
trop occupé de notre cher malade pour que je puisse con- 
tinuer sur ce ton. 

Parlez de moi à Kestner, dites-lui quelle profonde 
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affection j'ai pour lui. Après tout, quoique ces fcmps 
soient bien mauvais^ j'en (ire cette conséquence : si los 
masses, comme cela est toujours arrivé, s'abandonnent, se 
pétrifient, c'est à nous de les réveiller, de les sauver. 
Votre dévoué de cœur 

EDGAR QUINET. 



CCLXXXVIII 

A M. VICTOR DE LAPRADE 
A LYON 

Veylaux, 17 décembre 1861. 

r 

Bravo, mon cher ami ! Les Muses d'Etat sont venues 
aussi à Veylaux; ellesm'ont donné de vos nouvelles. J'ai 
respiré, en lisant ces vers sanglants. Psyché se change en 
Juvénal. Il le faut pour la justice. Voilà assez long- 
temps que les formules philosophiques, comme ils 
disent dans leur jargon, dorent les infamies. Appelons 
enfin les choses parleur nom. Je suis las de la vanité, 
seul sentiment véritable qu'on ail laissé aux hommes! Car 
c'est par là qu'on les tient en esclavage. S'il y a, chose 
douteuse, un remède, ce doit être dans la sévérité de la 
part de ceux qui ont gardé une parole humaine. 

Mais la parole fait-elle encore impression sur les 
âmes? J'en doute. Puissiez-vous me convaincre du con- î 
traire. Après tout, des sociétés humaines vivent parfaite- 
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ment bien dans la servitude et elles y vivent plus long- 
temps. C'est dans Thoiineur et la liberté que l'homme se 
consume. Mais, dans l'esclavage, il vit facilement mille 
ans... 

Il faut parfois accorder quelque chose à la nature. Je 
viens de le faire et je m'en trouve mieux. 

Maintenant,* parlons de vous. Ne reviendrez-vous donc 
pas nous voir? Nous oubliez-vous? N'aurions-nous rien à 
nous dire ? Vous savez que j'ai toujours^ une chambre là- 
haut qui vous altend. 

Voici ma carte de visite, une petite photographie. En- 
voyez-moi donc la vôtre. 

J'espère que l'indignation a raffermi votre santé. Il 
n'est pas possible, dans cet enfer moral, d'avoir des rhuma- 
tismes* 

Pensez à moi. Votre dévoué 

EDGAR QUINET. 

Notre cherLortet n'est donc plus avec vous? 
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CCLXXXIX 

A M. MALARDIER, ANCIEN REPRÉSENTANT DU PEUPLE 

A GENÈVE 

Veytaux, 17 décembre 1861. 

Mon cher ancien collègue, 

Recevez tous mes remerciements pour vos deux der- 
nières brochures. 11 est toujours excellent de publier des 
vues aussi humaines, quand même les princes et les 
peuples s'entendent si bien pour s'en montrer indignes. 
On ne nous a laissé que le droit philosophique. Vous faites 
à merveille de l'invoquer. 

Cet appel à l'esprit de Kant et du xviii® siècle sert 
encore une fois à montrer combien nos contemporains 
ont renié l'humanité. Vous invoquez Platon en pleine 
Byzance. Puisse notre nation vous entendre! Je vous 
sais un gré infini de ce que je n'ai pas trouve un seul 
mot de flatterie pour le peuple. Courage! 

Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 
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CCXC 

A M. CHARLES ALEXANDRE 
A MAÇON 

Veytaux, 24 décembre 1861. 

Monsieur, 

Au moment où j'ai reçu votre lettre et les Grands Maî- 
tres, ^e venais justement de lire VEntretien que M. de 
Lamartine vous a consacré. C'était là une belle prépara- 
tion, si j'en avais eu besoin. J'ai attendu d'être rentré ^ 
dans ma solitude pour vous parler de ces nobles et tou- 
chantes mélodies. Ah ! j'y ai retrouvé tant de noms aimés, 
tant de choses dont je connais l'écho et que je ne rever- 
rai probablement plus que dans vos vers. Ils m'ont rafraîchi 
le cœur. Sous chacune de vos paroles, j'entends des voix 
amies. Vous me rendez ce monde jeune, sympathique, 
confiant, qui était là encore hier et qui a si vite passé. 
J'entends, je suis ce concert lointain des belles années 
qui disparaissent, le parfum m'en reste dans votre beau 
livre. 

La pièce si neuve des Ruines d'Athènes m'a rappelé 
une chose qui m'a toujours frappé, quand j'entrai dans 
Athènes, en 1829. La guerre d'extermination durait 
encore avec le siège. Tout était en ruines. Il y avait un 
silence de mort. Tout à coup, au milieu de ces décombres, 
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éclate sur la colline une musique barbare de derviches 
au pied de la citadelle. 

Et In petite flûte à travers les cymbales... 

Beethoven avait deviné cela. Quand j'entendis plus tard 
la symphonie*, je me crus encore en 1829, à mi-côle du 
Parthénon. Le poète et le musicien sont là aussi vrais 
que la nature. 

Minerve est voilée, et le chœur des derviches... 

Continuez, cher Monsieur, de nous parler ce grand 
langage. Aidez-nous à traverser ces jours maudits. C'est 
en des temps pareils que le poète est chose sacrée. Il 
garde l'espérance, quand la terre l'a perdue. 

Écrivez-moi aussi, quand vous pourrez! Savez-vous 
quelque chose de Léon Bruys et son adresse? Je reste 
bien fidèle à tous mes anciens amis et je voudrais qu'ils 
n'en doutent pas. 

On réimprime cette Campagne de 1815 à laquelle vous 
avez bien voulu vous intéresser. Si vous revoyez le géné- 
ral Leflô, veuillez lui dire combien son approbation m'est 
précieuse. 

Adieu, cher Monsieur, recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
1. Les Ruines d'Athènes^ de Beethoven. 
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CCXCl 

A M, PAUL BATAILLARD 
À PARIS 

Veytaux, 25 décembre 1861. 

Cher ami. Encore une année qui s'en va! Voilà la 
onzième de l'exil, et rien ne paraît à l'horizon. N'im- 
porle. Il faut tenir à l'espérance comme à un devoir, ] 

Ne viendrez-vous jamais dans notre Veytaux-Chillon ? 
Pourquoi laisser la vie passer, comme si nous avions des 
siècles à nos ordres. Les vieilles amitiés ne se rempla- 
cent pas. Mais il est bon de se revoir et de s'entendre, 
pour se convaincre que l'on n'est pas des ombres. 

Certainement, j'aurais désiré que Merlin vous fût 
devenu plus intime; mais ce n'était pas là une raison 
pour craindre de me dire votre pensée. Soyez d'ailleurs 
convaincu que tout ouvrage d'imagination que l'on voudra 
expliquer par la métaphysique se détruira ainsi de lui- 
même, et il ne restera dans le creuset qu'un peu de 
cendre. Ceci est sans exception. Mon malheur est d'avoir 
écrit sur la Philosophie de l'Histoire. On est naturelle- 
ment disposé à croire que je recommence ou continue ce 
travail, dans chaque ligne qui vient de moi. Que serait 
Athalie elle-même, si, sous chaque personnage, on voulait 
voir une théorie de Schelling ou de Hegel? Ce n'est pas 
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à VOUS, cher ami, que je réponds cela, je pense à la cri* 
tique, en général. Au reste, il y aurait trop à dire là- 
dessus. Parlons d'autre chose. 

« Où va l'Italie?» demandez-vous. Assurément je m'inlé- 
resse à elle, quoiqu'elle nous ait bien reniés. Je n'ai pu 
même obtenir des Italiens, que j'ai rencontrés, qu'il s'ab- 
stinssent de faire l'éloge de mon proscripteur. Leur 
machiavélisme est si naïf et si involontaire, que je suis 
tout disposé à leur pardonner. Je leur ai offçrt, dans le 
temps, mes services; ils ont jugé qu'un proscrit n'est 
bon à rien, et ils ont évité de me répondre. Malgré tout, 
personne ne s'intéresse plus que moi à leur cause; seule- 
ment je m'y intéresse sans illusion. Ils trouvent tout 
simple que leur liberté s'achète au prix de l'esclavage de 
la France. Je ne pousse pas mon italianisme îusque-lix] 
et même je crains qu'il n'y ait un peu de duperie dans 
leur soudaine admiration pour tous nos persécuteurs. En 
se mettant aux pieds du Deux-Décembre, ils ont perdu 
toute prise sur lui. 

Leur maître, Nicolas Machiavel, aurait, je crois, 
demandé qu'on se réservât une porte de derrière. Enfin, 
les voilà identifiés avec le Deux-Décembre; ils en ont 
les bonnes et les mauvaises chances ; et je leur accorde 
même que les bonnes l'emportent. J'eusse pourtant sou- 
haité qu'ils se fussent ménagé, en cas de revers du des- 
potisme, une retraite vers les amis de la liberté. Mais 
ils ont jugé que ceux-ci sont accablés, qu'il n'est nul 
besoin de les ménager, que, d'ailleurs, ce sont de bonnes 
gens, toujours |)rêts k sympathiser, et qu'ils les retrou- 
veront les mêmes, si, par miracle, la chance vient à 
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tourner. Je ne puis dire que ce calcul soit précisément 
mauvais. Si le despotisme se perpétue, ils ont scellé 
Talliance avec lui ; si les amis de la liberté ne sont pas 
écrasés, on est sûr que ceux-ci pardonneront et qu'ils ou- 
blieront. La combinaison ne manque donc pas de solidité. 
D'ailleurs, on s'est débarrassé du bagage des principes. 
La marche eo est bien allégée. Il n'y a pas un atome 
moral en question. Suivant les chances de ce monde, 
voilà certes beaucoup de raisons pour réussir. Une seule 
chose manque : la moralité. C'est par elle, que nous 
autres, gens simples, nous avons péri. 

La question romaine a été de même simplifiée. Il ne 
s'agit pas de détruire le catholicisme ; au contraire, on veut 
le retremper ; et il est de fait que, si le papefaisait la moindre 
concession, vous verriez, encore une fois, toute l'Italie aux 
pieds de Pio Nono. La race latine n'a-t-elle pas en soi la 
force d'esprit nécessaire pour se débarrasser de la papauté 
et du catholicisme? Aussi cette question n'esl-ellepas même 
posée chez les Italiens. Ils ont tous les avantages d'une na- 
tion qui compte pour rien le droit des autres, et leur alliance 
avec le Deux-Décembre en est la démonstration. Mais, 
s'ils ont jamais besoin d'un levier moral, où le trouve- 
ront-ils? C'est à eux de nous prouver maintenant qu'une 
nation peut entrer dans la liberté en implantant le des- 
potisme et la servitude chez ses amis. J'avoue que cette 
preuve, si elle est donnée, simplifiera singulièrement 
toutes les questions humaines. 

Adieu, mon cher ami. Mes hommages à madame Ba- 
taillard; ma femme est bien touchée de vos bonnes pa- 
roles. 
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Mes amitiés à vos enfants. Les verrai-je enfin? Votre 
tout dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 

Mille tendresses à Bilbao. 



CCXCII 

A M. LE COLONEL GHARRAS 
A BALB 

Veytaux, 29'déceinbre 1861. 

Cher ami. Vous avez raison de vous plaindre. Depuis 
très longtemps, je veux chaque jour vous écrire; je m'ac- 
cusais moi-même de m'être laissé détourner par une 
quantité de petites réponses pressantes. Ma première 
affaire aurait dû être de vous remercier de votre lettre. 
Avant tout, mille vœux de ma femme et de moi, pour vous, 
pour madame Charras, pour tous les vôtres. Puissions- 
nous voir la fin de ces infamies ! C'est le cri qui s'échappe, 
en ce moment, du cœur de tous les honnêtes gens de 
tous les pays. Ce cri de la terre ne cessera pas qu'il ne 
soit exaucé. Je me souhaite, mon ami, de vous revoir 
bientôt, et que notre amitié se resserre chaque jour. 

Oui, nous avons été très contents de la société de Ge- 
nève, Vous y avez plus d'amis que vous ne pensez; je ne 
vous citerai que MM. Favre et Gautier, tous deux co- 
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lonels fédéraux ; ce monde-là sait par cœur la Campagne 
de 1815. Les femmes aussi la lisaient avec ferveur; je 
ne me serais jamais attendu à rien de semblable. * 

Pour ce qui me regarde, vous ne pouvez vous figurer 
les ennuis de lout genre, sottes réclamations, prétentions, 
correspondances d'inconnus, fatras que j'ai eu à subir. 
J*avais dit que le général Durrieu a été blessé à la cuisse. 
Immédiatement, longue lettre à la Revue du général 
Durrieu. « Il est très vrai qu'il a été blessé à la cuisse; 
mais j'aurais dû dire que c'est à la cuisse gauche, près 
du col du fémur ; que ce général a été disgracié sous la 
Restauration, rétabli sur les cadres en 1825 >. Tout cela 
au milieu du récit de la bataille de Waterloo ! 

Correspondances infinies des fils Matis, quoique je ne 
répondisse plus. Cela ferait un demi-volume. Je crois 
qu'ils ont raison. Matis a été nommé colonel le 6 août 
1811, Sébastiani le 6 novembre 1813. Le général Pyat, 
auquel je les avais renvoyés, a répondu qu'il n'avait 
jamais entendu dire que Sébastiani eût eu le commande- 
ment. Trois officiers du 82" témoignent qu'ils ont vu Matis 
sur le champ de bataille, à Saint-Amand, et que c'est lui 
qui commandait. La chose me semble jugée. 

Un volume de lettres de la fille du maréchal Davout 
(nous avons tort, dit-elle, d'écrire Davoust). Ces lettres 
de madame la marquise de Bloqueville témoignent d'une 
grande piété filiale, et, à ce point de vue, elles lui font 
vraiment honneur. Madame de Bloqueville plaide très 
éioquemment pour son père; elle raconte une foule 
d'anecdotes qui appartiennent à d'autres années de la 
vie du maréchal; elle reconnaît que les faits de 1815 
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n'ont pas été démentis. Mais elle pense que je n*ai pas 
bien jugé les intentions secrètes de Davout, que ces in- 
tentions étaient désintéressées et patriotiques. Surtout le 
reste, elle approuve, et même avec une grande sympathie. 

Fureurs de M. de Flahaut. Je n'en connais rien que 
par ce que m'en a écrit Buloz, d'après une lettre de Fla- 
haut à je ne sais qui. 

Buloz prétend que c'est pour se venger de 181& qu'on 
a donné V avertissement à la Chronique.. . « Votre série^ 
dit-il, entre nous, avait irrité nos maîtres. » 

Réponse d'Hippolyte Carnot à ma question. Carnot a 
été nommé comte, sans le savoir ; il a appris la nomination 
par le Moniteur, il n'a jamais retiré le brevet. 

Sans doute, mon cher ami, Carnot a fait de grandes 
fautes; et, de notre point du vue actuel, on peut les grossir 
encore. Mais il ne faut pas oublier qu'eu 1815, le parti 
républicain ne donna, comme tel, aucun signe de vie. 
Carnot le crut mort; et il eut le tort de le dire, comme fai- 
saient tous les autres. Nous savons, nous, que le parti ré- 
publicain devait revivre; il me semble, d'ailleurs, que Ton 
ne peuf renverser cette figure de Carnot, sans un vrai dom- 
mage pour nos propres idées. Il jugea mal de l'avenir; 
il désespéra trop tôt. Mais il y a pourtant une différence 
très grande entre lui et les autres. 

On réimprime mes articles, et, ce qui peint bien notre 
temps, j'ai dû m'engager à ce que l'on n'ajoutât pas une 
ligne, elle aurait servi de prétexte à la saisie. Et vous, 
quand paraîtrez-vous ? Que devient 1813? N'oubliez pas 
la promesse de nous revoir cet hiver. 

Je suis occupé à tirer de mes papiers un ouvrage à peu 
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près fait sur la Révolution française. Vu^ de l'exil, cette 
Révolution prend un sens bien nouveau. Je suis un peu 
effrayé de me trouver si loin, si différent de tout ce qui 
a été dit sur cette question. Cet ouvrage s'est fait de lui- , 
même, pendant nos tristes jours, et il en a malheureuse- 
ment le reflet. 

Et les Sophismes ? Vous les aurez aussi. Mais il fau- 
drait que les jours fussent plus longs. Âh ! mon Dieu ! que 
la vie est courte ! Mon cher Charras, gardez-moi précieu- 
sement votre amitié. A présent que vous m'y avez accou* 
tnmé, j'en ai grand besoin. 

L'hiver, jusqu'ici, est très bon pour moi. Ma femme ne 
peut en dire autant; elle souffre toujours de sa névrose. 

Adieu. Pardonnez-moi cette immense lettre. Votre dé- 
voué de cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCXCIII 

A MADAME DIDIER 
A PARIS 



Veytaux, 31 décembre 1861. 



C'est avec vous, chère Madame, que je veux finir cette 
minée. Elle a été bonne pour moi et je la remercie de 
tout ce que j'en ai reçu. Si je veux être véridique, 
j'avouerai même que ces dix ans d'exil (la onzième 
commence) ont été les meilleurs de ma vie. Comment se 
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fait-il que mon existence n'ait été qu'une lutte âpre et 
continue avec tout ce que je rencontrais? J'avais certaine- 
ment fini par me faire, à force de combats journaliers, un 
petit monde sympathique, surtout depuis nos assauts du 
Collège de France (où il me semble cependant que vous 
m'aviez un peu abandonné) . Mais je ne me suis jamais 
fait illusion sur ces prétendues victoires. Je sentais 
combien ce monde sympathique était peu nombreux et 
impuissant. Aussi ce temps, que beaucoup de per- 
sonnes appellent mon temps heureux, était-il pour moi 
plein d'amertumes. Si je suis quelque chose, je suis 
un esprit de liberté. Voilà pourquoi j'ai tant souffert 
dans mes sentiments, dans mes espérances, dans toute 
ma manière d'être. Ce n'était que par des luttes de 
chaque instant, que je me faisais une toute petite 
place où je pouvais respirer à l'aise. Je trouvais, 
presque en toute chose, un monde hostile, fermé, qui ne 
me laissait aucun espoir; et il m'est arrivé bien souvent, 
surtout dans ma jeunesse, de me sentir plus exilé que je 
ne le suis maintenant. Si jamais mon cœur faiblissait, je 
me rappellerais ces heures, ces années de mortel isole- 
ment, et ce souvenir suffirait pour me faire bénir tout ce 
que je possède aujourd'hui. Voilà de tristes consolations 
sans doute, mais j'aime à vous parler du fon^ du cœur. 
Si j'étais isolé, même à Paris, qu'était-ce donc dans le 
temps que je passais en province ! Comment n'ai-je pas 
été étouffé, atrophié, dans ce vide complet où il ne m'est 
jamais arrivé de rencontrer une sympathie ? Je ne me 
sauvais de la solitude que par urie plus grande solitude. 
J'aspirais avec passion, avec désespoir, à sortir de là, à 
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voir un autre horizon, à tenter une autre chance morale. 
Eh bien, mes vœux de jeunesse ont été comblés. Me 
voilà dans cet autre horizon. Ne serais-je pas insensé, 
impardonnable de me plaindre ? N'ai-je pas eu le très 
grand bonheur de vous retrouver à Aix, telle que vous avez 
toujours été pour moi ? Et, depuis ce moment, vos lettres 
n'ont-elles pas été une joie, une fête dans mon exil? 
Franchement, si je ne retombe pas dans la barbarie, 
c'est à vous que. je le dois; vous me faites voir vos amis, 
et vous me les faites aimer. Tâchez de me conserver les 
sentiments de ceux que j'ai connus. Ah! que Chenavard 
aurait un beau théâtre de misanthrope au milieu de nos 
neiges et de nos glaces! Pourquoi ne recommence- 
rions-nous pas ici notre course au cap de Misène?Ces 
lieux se ressemblent. Donnez-lui de ma part ce rendez- 
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Que vous souhaiterai-je pour cette année ? Je vous 
souhaite de dormir, car il me semble que, c'est la seule 
chose qui vous manque. Et puissent, pendant votre som- 
meil, ceux qui sont si bien endormis se réveiller ! Pour 
moi, je m.e promets, malgré l'évidence, de ne pas con- 
sentir à croire que trente-six millions d'hommes aient pour 
toujours renoncé à la liberté. Je ne veux pas, je ne dois 
pas croire^ cela, quand même ces trente-six millions 
d'hommes diraient le contraire. 

Mon Dieu, comment faire pour retenir cette vie qui 
s'échappe si vite et où l'on a fait si peu de choses? Je 
suis indigné de celte rapidité du temps. Vivez, vivez, 

1. M. Chenavard vint, en effet, à Veytaux en 1866. 
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chère Madame et amie! Soyez heureuse! Toutes vos 
peines sont les nôtres et vos joies aussi. 

J'ai eu bien tort de tant louer cette année 1801 en 
commençant; je me ravise, quand je pense qu'elle m'avait 
promis votre apparition à Veytaux et qu'elle nous a 
trompés en cela. 1862 nous doit une belle revanche. 

Votre dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCXCIV 

A M. DESSUS 
A PARIS 

Veytaux, 19 janvier 1862. 

Un procès, mon cher ami? Qu'est-ce que cela? Avec qui 
et pourquoi ? Nous ne pouvons deviner. 

En réfléchissant de nouveau à votre lettre, voici ce 
qni me semble. Le portrait n'irait pas du tout à la Cam- 
pagne de 1815. Il conviendrait peut-être de le glisser, je 
ne sais où, dans Merlin, Une place convenable serait 
anssi en tête des Œuvres complètes. Mais je crains que, 
d'un côté ou de l'autre, vous ne vous engagiez dans des 
difficultés désagréables. On m'avait parlé de deux photo- 
graphes qui voulaient s'occuper de moi, Salomon et 
Nadar. 11 faudrait peut-être entrer en relation avec l'un 
d'eux. Quant au grand portrait, le pins simple serait, je 
crois, de remettre le cliché à M. Chassin. Il attend depuis 
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des mois ce portrait, pour je ne sais quelle collection de 
biographies. Veuillez lui remettre la petite caisse, il en 
a besoin et c'est le vrai moyen de sortir d'embarras. 

Si M. J. Grenier veut bien, comme je le désire, consa- 
crer quelques pages à Merlin^ je souhaite infiniment 
qu'il le lise dans l'esprit avec lequel il a été écrit. Qu'il 
veuille bien examiner cet ouvrage, comme si je n'avais 
rien fait auparavant. 

Presque tous les critiques ont cherché dans Merlin 
le résumé de mes ouvrages de philosophie ou d'histoire ! 
C'est là, j'ose le dire, une critique mortelle à Tart. Un 
ouvrage d'imagination et de sentiment doit être lu et 
jugé par l'imagination et le sentiment. Mais vouloir 
expliquer par la métaphysique un livre de poésie, une 
symphonie, un tableau, une statue, c'est mettre en pous- 
sière et l'œuvre et la critique. 

Certainement, si j'avais été à Paris, si j'avais pu 
échanger quelques mots avec les hommes de talent qui. 
ont commenté Merlin, ils n'auraient pas donné des in- 
terprétations si éloignées de ma pensée. Cela me porte 
à croire que l'absence produit à peu près le même effet 
que le temps. Si les écrivains qui ont vécu il y a deux 
siècles pouvaient revenir, ils seraient, je n'en doute pas, 
confondus, bien souvent, des sens arbitraires que l'on a 
donnés à leurs œuvres. Ils ne se reconnaîtraient pas dans 
nos interprétations. 

Je me permets de dire qu'une chose uii peu semblable 
m'est arrivée. En voici par hasard un exemple. J'ai fait 
descendre Merlin dans son tombeau. Il semblait naturel 
de dire que c'était là une des faces de mon sujet et de la 
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légende, que je suivais l'œuvre de la vie dans la mort, 
que c'était Tàme humaine travaillant dans le sépulcre; et 
l'on aurait pu aussi ajouter que ce tombeau est celui sous 
lequel nous sommes tous ensevelis, et moi en particulier, 
dans ces temps misérables. 

Mais cette explication, s'il en fallait une, était trop 
simple. Un a mieux aimé dire que j'avais eu tort de 
mettre Merlin au tombeau, parce que c'est là un signe de 
découragement. 

D'autres ont vu, dans ce tombeau, la représentation des 
littératures du xvi^ et du xvii® siècle !... En donnant ainsi 
à un ouvrage un sens absolument arbitraire, on sort de 
toutes les conditions de la critique ! J'ai écrit cet ouvrage 
avec le cœur. Ce n'est pas avec la métaphysique et l'on- 
tologie qu'il faut le commenter. Que deviendrait Athalie 
elle-même, si, sous chaque personnage, on voulait trouver 
les Catégories de Kant. Il faudrait répéter : Sludiate la 
mathematica e lasciate l'arte. 

Adieu, cher ami. Votre dévoué 

EDGAR QUINET. 
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CCXCV 

A M. BERNARD LAVERGNE, ANCIEN REPRÉSENTANT DU PEUPLE 

A MONTRÉDON (TARN) 

Veytaux, 21 janvier 1862. 

De bonne foi, à quoi a servi cette date? Qu'est-ce que 
ce sang a produit? Une servitude pire que l'ancienne. 

Pardonnez-moi, bien cher Lavergne, cette réflexion en 
écrivant cette date. Je vous réponds très à la hâte, mais 
sur-le-champ. Oui assurément, j'ai lu et avec grand plai- 
sir votre brochure de cet été. Je ne me pardonne pas de 
ne vous en avoir pas remercié plus tôt. C'était là une très 
bonne guerre, telle qu'elle est possible où vous êtes. 
Dans la nuit sans fond où la France est abîmée, c'est 
beaucoup que de pareils traits de lumière. Ils éclairent 
autour d'eux, au milieu du naufrage. Continuez, mon cher 
ami, et rallumez la lampe. Que chacun fasse, dans sa nuit, 
dans son désert, dans son cachot moral, tout ce qu'il peut, 
et les preuves de vie ne seront pas perdues. 

Vous me demandez quel est notre plus grand ennemi. 
C'est me demander qui il faut haïr le plus, celui qui nous 
étrangle ou celui qui nous empoisonne. 

Si j'avais le choix, je me déferais d'abord de celui qui 
m'étrangle de vive force ; car l'autre, en se servant du poi- 
son, n'agit que plus lentement, et sa manière de me tuer 
est moins prompte. 

Soyez sûr, d'ailleurs, qu'ils s'entendent à merveille, et, 
dans le fond, ils s'appuient l'un sur l'autre. 
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C'est un despotisme à deux télés. Une chacuD se choi- 
sisse l'adversaire qu'il peut atteindre; le clergé est plus 
facile à attaquer, mais les coups portent difficilement, 
parce que le despotisme civil intervient, dès que la chose 
deviendrait sérieuse. Il veut bien une lutte, mais il la 
veut illusoire. 

Règle absolue pour moi : la démocratie française 
s'avilirait si elle s'unissait ou s'alliait à son bourreau 
politique. Dans 'ce cas, elle n'aurait ni intelligence, 
ni cœur; elle ne serait pas même une monstruosité, 
elle ne serait rien, ou pis que rien! Tout homme 
qui s'allie au Deux-Décembre, sous un prétexte quel- ' 
conque, est pour moi un ennemi personnel et public. La 
démocratie, la (liberté peuvent bien ne pas vaincre ; mais 
elles peuvent du moins s'affirmer pour leur propre 
compte. Si elles se confondent avec l'ennemi, elles ne 
sont qu'un masque : stupidité ou trahison. Point d'alliance 
avec l'ennemi mortel I ni d'un cAté ni de l'autre ! 
Dangel' imminent d'être étouffé par ce despotisme po- 
litique. (Mais quoi? ce meurtre d'une nation, a déjà eu 
lieu.) De l'autre, une mort non moins certaine, mais plus 
lente. 

Voilà la situation. J'at combattu ces deus ennemis, l'un 
dans la Révolution religieuse au xix° siècle, l'autre 
dans la Campagne de 1815. Probablement ces ouvrages 
n'ont pas été jusqu'à vous. 

Adieu, mon cher ami. Sojez heureux, vous et les 
vAtres. A vous de tout cœur. 

EDGA.R QUINET. 
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Ma femme vous remercie de votre bon souvenir. Du- 
fraisse est bien. Charras aussi. 



CCXCVI 

A M ALBERT FERMÉ (AU BUREAU DU MOUVEMENT) 

A PARIS 

Veytaux, 6 féYPier 1862. 

Monsieur, 

Je ne résiste pas au désir de vous remercier et de vous 
féliciter des paroles vraiment éloquentes que je viens de 
lire dans le Mouvement, 

Ces accents si sincères, si nouveaux sont arrivés jusque 
dans ma solitude et je vous réponds : Courage ! Voilà 
des signes de réveil et de régénération. Puisque vous êtes 
la génération nouvelle, pourquoi n'auriez-vous pas aussi 
votre part de soleil et de vie ? Pourquoi n'auriez-vous 
qu'un héritage de mort morale? Vous avez du cœur, du 
talent, de l'avenir, et vous vous souvenez de ceux qui 
ont été jeunes comme vous. Allez! vous êtes plus forts 
que la mort. 

Recevez l'expression de mes sentiments tout dévoués. 

EDGAR QUINET. 
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CCXCVII 

A M. JULES MÉLINE 
A PARIS 

Veytaux, 6 février 1862. 

Monsieur, 

Puisque la jeunesse se souvient, non, la France n'est 
pas perdue I Je dois vous remercier des paroles élevées et 
fermes que vous m'avez consacrées dans votre morceau 
sur l'Histoire. Quand la jeunesse devient grave, c'est un 
signe de renouvellement qui ne trompe pas. 

Gontinuez,Monsieur,vous et vos jeunes amis. Soyez notre 
espérance et notre consolation. J'ai toujours pensé, malgré 
l'apparence contraire, que mon enseignement n'avait pas 
été perdu, qu'il en resterait quelque trace dans des âmes 
sincères. Je sentais que j'avais mis trop de conviction 
dans mes paroles pour que tout eût été emporté par le 
vent. Vous et vos amis, vous me montrez que j'avais rai- 
son de ne pas désespérer du printemps del'ahnée. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCXCVIII 

A M. LAURENT PICHAT 
A PARIS 

Veytaux, 6 février 186Î. 

Cher Monsieur, 

Oui, il est bien certain, que votre visite a été une véri- 
table fête. Nous l'avons prolongée en parlant de vous, en 
nous promettant de vous revoir. Nous voudrions bien, 
'{uand viendra ce jour, nous monlrer un peu moins 
ermites. Quelle aimable surprise vous nous avez faite, 
dans la Réforme Littéraire t C'était là une seconde visite, 
plus inattendue que la première. L'hiver avait cessé, et 
nous avions un beau rayon de France, il y en avait pour 
toute la maison. Boberley * a été tellement transporté, qu'il 
s'est arraché immédiatement une plume de l'aile et il 
veut que je vous l'envoie ci-jointe. Ne la dédaignez pas 
trop. C'est. l'oiseau de la fantaisie et il adore les poètes 
qui vous ressemblent. 

Ma femme était inconsolable de ne vous avoir offert 
qu'un festin cordial, et moi, il me semble que je ne vous 
ai rien dit de tout ce que vous m'inspirez. Vous m'avez 
comblé, vous et M. Frédéric Morin dans la Revue Litté" 

1. Le sansonnet. 
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raire. Cela ne m'empêche pas de dire que votre entre- 
prise est un des rares signes qui permettent d'espérer. 
Puissiez-vous réunir autour de vous tout ce qui reste de 
gens de cœur. Que Ton se souvienne seulement de l'in- 
fluence immense du -Globe.ll n'était que littéraire et il a 
fait une Révolution. C'est aux écrivains à sauver encore 
une fois la France. De même, en Italie, le réveil national 
a commencé par un recueil exclusivement littéraire : la 
Conciliation. Vivez donc et prospérez pour notre salut 
à tous. 
Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 

Il est donc vrai que l'on va porter, au cœur de l'Amé- 
rique, une monarchie décembriste ou autrichienne!... 



CCXCIX 

A M. MIGHELET 

Veytaux, 6 février 1862. 

Cher ami. Encore un hiver qui s'en va. Celui-ci a été 
des moins rudes. Vous nous avez envoyé de bonnes brises 
de Toulon; elles nous ont réchauffé. 

En attendant votre Louis XIV, j'ai repris votre Histoire 
de la Révolution. Je ne puis trop vous dire combien votre 
ouvrage gagne après la publication de celui de Louis 
Blanc. 

10. 
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Après tous ces petits systèmes oratoires et implacables, J 
on est heureusement surpris de retrouver une âme hu- 
maine et c'est à vous que Ton doit cette découverte. 

L'âme humaine vit donc encore ? Voilà ce que Ton se 
dit en vous relisant. Pour moi, j'achève ce que j'ai com- 
mencé sur cette Révolution, qui est si souvent un immense 
avorlement. Il est difficile de revenir sur cela après vous. 
Je sens combien ce travail est ingrat. Pourtant je suis 
trop avancé pour l'abandonner. Vous avez écrit en pleine 
espérance, et à moitié triomphe. Moi, j'écris en pleine 
ruine ; il faut que ces différents points de vue se pro- 
duisent, et je m'encourage par cette idée. 

Quoique j'aie reçu beaucoup de lettres de Paris, per- 
soline ne me dit mot du projet dont vous me parlez. Je 
suppose qu'on aura exagéré les choses. 

Ce qui n'est que trop vrai, c'est le projet d'exproprier 
au nom de l'État, qui ils voudront, sous le prétexte de 
consacrer la propriété littéraire. Par là, ils deviendraient 
les propriétaires et détenteurs de l'esprit français. Lé 
vœu de Caligula serait réalisé. Voilà leur pensée secrète. 
Si l'opinion que nous avons avertie ne se déclare pas, 
celte pensée a beaucoup de chances d'être convertie en 
loi ; et alors, oh ! j'envierais le Kamtschatka ! 

Mille amitiés de nous deux. Combien nous sommes 
occupés de vous et de madame Michelet! Quand nous 
sortons, vos fenêtres, que l'on commence à ouvrir, nous 
regardent. J'aurais bien envie de monter. 

Adieu ; à vous de cœur et d'âme. 



EDGAR QUINET. 
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Si VOUS VOUS souciez encore de 1815, vous l'aurez, je 
pense, dans quinze jours. 



CGC 

A M. EUGÈNE PELLETAN 
A PARIS 

Veylaux, 15 février 1862. 

Monsieur, 

Quels reproches je me fais de ne pas vous avoir écrit, 
le lendemain de votre glorieuse condamnation ! Il n'est 
pas trop tard, cependant, pour vous féliciter du noble 
exemple de courage, que vous donnez sans relâche, depuis 
onze ans d'esclavage. Du fond de mon désert, je vous 
cherche et je m'adresse intérieurement à vous, toutes les 
fois que j'ai besoin de me démontrer que la France vit 
encore. Recevez donc mes actions de grâce. Tant de 
talent et de caractère, de persévérance, m'obligent d'espé- 
rer quand même. 

Et pourtant. Monsieur, je vous écris le cœur plein 
d'une indignation que je ne peux étouffer. 

Il est donc vrai, il est donc certain qu'on va implanter 
une monarchie d'esclaves, autrichienne ou décembriste, 
au cœur de l'Amérique ! C'est là assurément un des plus 
grands crimes qui auront été commis. Qu'était, auprès 
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de cela^ le partage de la Pologne ou la guerre d'Espagne, 
ou l'expédition romaine? 

Dans ces monstruosités, il ne s'agissait que d'étrangler 
une nation, mais il s'agit aujourd'hui de tout un conti- 
nent. Enraciner le Deux-Décembre dans le nouveau 
monde, empoisonner cette Amérique, y porter de nouveau 
tout ce qu'elle avait vomi, semer pour l'avenir des guerres 
d'extermination, accomplir là le vœu de Galigula : décapiter 
d'un seul coup le genre humain ! Et cela par nos mains, 
Monsieur! Et pas une voix ne s'élève, pas un mot n'est 
prononcé. On va égorger un monde et tout se tait! 
L'Europe est idiote de servilité et de peur. 

Adieu, Monsieur ; puissés-je vous revoir. Ce serait là un 
beau jour. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



ceci 

A M. FRANCISCO BILBAO 
A BUENOS-AYRES 



Veytaux, 24 fëTrier 1862. 



Cher ami. Quelle date, et que nous en sommes séparés 
par des abîmes! De pareils anniversaires semblent 
aujourd'hui un jeu et une ironie. 
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Vous savez si ma pensée est avec vous. Je voudrais 
pouvoir rae figurer la campagne où vous êtes. Les vœux 
de tant d'amis, qui vont vous chercher si loin, doivent 
vous être doux et salutaires. Chaque souffle de vent 
qui passe vous apporte, de notre part, une amitié, 
un appel, une parole de cœur; et tout revient à ceci : 
€ Retrouvez la santé ! Faites nous un signe que vous 
vous sentez mieux. Nous avons besoin de vous. » 

Je ne vous dirai rien de ce qui m'oppresse en ce moment. 
Cette expédition du Mexique ! Il a fallu onze ans pour 
que le Deux-Décembre franchît l'Océan. Le voilà qui tente 
de s'implanter en Amérique. Le nouveau monde sera- 
l-il étouffé dans l'œuf? «En fmira-t-on d'un coup avec 
la tête du genre humain? On veut atteindre et extir- 
per l'espérance et l'avenir même, non plus seule- 
ment d'une nation, mais d'un monde entier. On a avili 
l'Europe. Maintenant, c'est aux deux Amériques à 
passer sous le même joug. Le Deux-Décembre aura 
fait ainsi le tour du monde. Voilà le projet. L'huma- 
nité est-elle césarienne et décembriste? C'est à elle de 
répondre. 

Cher ami, votre photographie est là près de noiis. Je 
la regarde et j'espère malgré tout ; c'est un devoir 
d'homme, quand même nous avons à cette heure-ci 
contre nous les peuples et leurs chefs, et, pour tout dire, le 
globe entier. La conscience humaine a été abolie. Gar- 
dons-là en nous. Mais, pour cela, il faut cher Poncho 
vous guérir bien vite et nous faire la joie de l'apprendre 
de vous-même. Mes sentiments dévoués à votre sœur. Je 
vous embrasse. 
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J'ai VU avec grand plaisir M. Malta*. Voos recevrez 
bientôt mon volume de la Campagne de 1815. 



EDGAR QUINET. 



CCCII 

A M. LE RÉDACTEUR DU COURRIER DU DIMANCHE 

A PARIS 

Veytaux, 25 février 1802. 

Monsieur, 

Me permeltez-vous de vous écrire quelques lignes à 
l'occasion de votre article sur l'intervention au Mexique? 
Vous posez laquestlon, c'est déjà beaucoup, au milieu du 
silence monstrueux de la presse de France et d'Europe. 
La réponse, la voici : « Le plus grand des crimes va s'ac- 
complir par l'initiative du maître de la France. Il a 
enrôlé l'Espagne et TAngleterre pour cet assassinat du 
nouveau monde. » 

Le Deux-Décembre a-t-il un intérêt à cela? demandez- 
vous. — Oui — Il a un intérêt immense à extirper de la 
terre ces démocraties, qui sont sa condamnation. Il ne 
peut les étouffer toutes à la fois; mais il peut implanter, 
au cœur de l'Amérique, une monarchie césarienne qui 

1. Aujourd'hui ministre plénipotentiaire du Chili à Berlin. 
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rayonnera peu à peu sur le continent américain et qui 
servira à saper, à empoisonner, à détruire, l'une après 
Fautre, les sociétés libres, dont l'existence est un reproche 
à notre servitude. 

Voilà, Monsieur, le projet; il est grand, il est profond. 
II s'agit de faire faire le tour du monde au Deux-Décembre; 
et ce projet s'accomplira, si la presse française ne se 
réveille pas sous le coup de cet attentat contre l'espèce 
humaine. 

Vous aveai donné l'éveil. Vous avez ébruité la chose 
et je vous en remercie au nom de tout ce qui ne veut pas 
tremper dans ce gueUàpens contre un monde. Mais, 
hélas ! Monsieur, pourquoi vous faire garant de la bonne 
foi, de la sincérité de cette politique de flibustiers? 
pourquoi dire que, sans nul doute, cette politique sera 
fidèle à sa parole? Certainement c.'est là de votre part une 
habileté de langage. Mais prenez-y garde! Cette habileté, 
se retourne contre votre intention. 

Non, non, tout est décidé, arrêté. Les mêmes artifices 
ont eu lieu avant chaque crime : avant l'expédition ro- 
maine, avant le Deux-Décembre ; et la presse fra\içaise a 
dit aussi : « Nous avons pleine confiance, les intentions 
sont excellentes; j> et nous nous sommes réveillés dans le 
gouffre. Il en sera de même aujourd'hui. Seulement, au 
lieu d'une nation en particulier, c'est tout un continent 
qu'il s'agit d'écraser, et, quand cela sera arrivé (ce qui 
ne peut manquer, au moins pour le moment immédiat), il 
sera trop tard pour dire : « Nous nous sommes trompés. 
Un peuple a été assassiné. Mais ce n'est pas là ce qu'on 
avait annoncé. N'en parlons plus. » 
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Je répète que le partage de la Pologne, la guerre 
d'Espagne en 1810 et 1821 et l'expédition romaine ne 
sont rien, à côté du plan grandiose d'extirpation que 
l'on songe à réaliser. Il s'agit, selon le vœu d'un César, 
de trancher d'un coup la tète du genre humain. 

Puisque vous avez. Monsieur, une plume habile et un 
journal, tentez de préserver notre pays de ce forfait, qui 
engendrerait pour lui des calamités. Avertissez ceux qui 
tiennent comme vous une plume avec talent et avec indé- 
pendance. Vous ne réussirez pas à rien empêcher. Le 
crime sera consommé, mais quelques voix se seront éle- 
vées. Ce sera pour vous un grand honneur. Il s'agit de la 
cause non pas d'un peuple, mais d'un monde. 

Excusez, Monsieur, la vivacité de mes paroles. Vous y 
verrez le témoignage de ma conviction et de mon estime. 

Veuillez recevoir, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCIII 

AU RÉDACTEUR DU JOURNAL LES ÉCOLES^ 

A PARIS 

Veytaux, 27 fëvier 1862. 

Monsieur, 

Dans votre numéro du 25, je lis que la jeunesse des 
écoles s'est souvenue de moi, à l'ouverture du cours de 

1. Voyez Notes, 
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M. Renan. Pourquoi n'avouerai-je pas que ce témoignage 
public m'a touché, après dix-sept ans de silence et onze 
ans d'absence qui pouvaient bien autoriser l'oubli ? 

Que de fois ne m'avait-on pas dit que cette génération 
nouvelle se détournait de nous, que j'étais devenu pour 
elle un étranger, un inconnu et que, si je reparaissais au 
milieu d'elle, j'aurais besoin de balbutier mon nom ! 

Je m'étais résigné à cela, comme à tant d'autres choses. 

C'est, pourtant, j'ose le dire, un bon signe qu'il n'en 
soit pas ainsi. La liberté n'est réellement perdue chez un 
peuple que lorsqu'on a pu effacer toutes les traces des 
hommes qui l'ont ou servie ou aimée. Cela s'est vu en 
d'autres temps ; mais il paraît que cette sorte d'exlirpa- 
lion ou d'anéantissement de la mémoire est chose impos- 
sible aujourd'hui. Et, si l'on s'est souvenu de moi, que 
serait-ce donc de tant d'hommes généreux ou illustres, 
dont les noms sont sur toutes les lèvres ! 

Que les vieillards se souviennent, c'est leur lot naturel 
et souvent leur seule consolation. Mais, quand la jeunesse, 
à son tour, conserve et entretient dans sa chaude mémoire 
les choses et les hommes, et qu'elle les défend de Toubli, 
alors il est certain que la vie morale continue; il reste 
des cœurs vivants, où la vérité germe encore; il faut espé- 
rer et croire. 

Recevez, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



II. H 
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CCCIV 

A M. MICHELET 

% 

Vcytaux, 28 février 1862. 

Cher ami. Enfin Louis XIV est arrivé. Je le relis, pour 
m'aguerrir contre cette fin d'hiver, qui m'a un peu fatigué. 
Yoilà donc la France du passé, vraie, sans masque, sans 
draperies! Quelle vigueur d'esprit il a fallu, quelle sincère 
intrépidité de cœur, pour en finir avec cette rhétorique 
qui a tout faussé chez nou3 ! Je ne vois pas qu'un écri- 
vain puisse rendre un plus grand service. 

Nous sommes enterrés vivants sous le convenu. Vous 
nous délivrez de cette prison. Vous me confirmez dans ce 
que je pense depuis longtemps : il n'y a eu de bon, dans 
l'ancienne France, que les écrivains. Le reste est fictif. 
Nous avions une Histoire de parade. Nous l'avons mainte- 
nant en toute vérité. Chacun de vos volumes me produit 
l'effet d'un nouveau sac de la Bastille. De pareilles révé- 
lations ne peuvent être stériles pour l'avenir d'un peuple. 
Que les restaurateurs des tombeaux de Saint-Denis 
aillent chercher les reliques royales, là où vous les avez 
dispersées! Ils entendront un souffle de justice .qui se 
joue de ces cendres menteuses et qui les balaye devant 
lui! 

Pardon de cette phrase d'ancien régime. Mais elle dit 
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un peu ce que votre récit me fait éprouver d'irrévo- 
cable. 

Ah ! oui I que la conscience de l'ancienne France 
est lourde ! Qu'elle pèse cruellement sur nous ! Raconter 
ainsi le passé, c'est déjà l'expier. 

A tant d'iniquilés nous allons en joindre une nou- 
velle, et ce ne sera pas la plus petite, On va, en ce mo- 
ment, poignarder de notre main, au Mexique, la démocra- 
tie en Amérique, c'est-à-dire l'espérance, non pas d'un 
peuple, mais d'un monde. 

Pourtant on dit que quelques âmes se réveillent. Vous 
avez vu que nos jeunes' gens du Collège de France se 
souviennent. Espérons donc, malgré ce présent, malgré 
cet affreux passé. Encore une fois, vous venez en partie 
de nous en délivrer. Quel cauchemar de plus de mille 
ans! 

Nos amitiés les meilleures à madame Michelet. Nous 
sommes toujours avec vous. Je vous embrasse du fond du 
cœur. 

EDGAR QUINET. 
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CCCV 

A M.***, INSTITUTEUR 
A LYON 



Veytaux, 28 février 1862o 



Monsieur^ 



Vos lettres très remarquables, très intéressantes, me 
sont parvenues. Je les ai lues avec la sympathie qu'elles 
méritent. Si je n'ai pas répondu immédiatement, c'est 
que de grands travaux m'occupent, et ma santé ne me 
permet pas toujours de faire à chaque instant ce que je 
voudrais. Ne doutez jamais de ma bonne volonté. 

Et puis, quelquefois, je l'avoue, la tristesse me prend. 
Il me semble alors que le cœur du peuplé s'est trop 
endurci, trop fermé depuis douze ans. 

Dans ce long intervalle, aucun signe n'est venu de lui. 
Il n'a donné aucune consolation, aucun témoignage aux 
innombrables victimes qui ont souffert pour lui. Il a 
semblé se ranger seulement du côté du plus fort. Voilà 
Yapparence. Je désire bien qu'elle me trompe. Car cer- 
tainement je ne m'en plains pas pour moi, mais seule- 
ment pour le tort infini que cette inertie morale fait à la 
cause du plus grand nombre. Que le peuple soit bien 
convaincu d'une chose : il a besoin de se réhabiliter. 
Gomment se relèvera- t-il? Voilà la question qui se pré- 
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sente, dès qu'il est question de lui. Car on a cherché à le 
rendre solidaire de tout ce c[m s'est fait de mauvais, de 
monstrueux depuis onze ans. On a recouvert toutes les 
méchantes actions de son masque, et on à appelé cela 
démocratie t 

Depuis que le monde est monde, il ne s'est pas fait 
de pareils efforts pour compromettre les masses du peuple. 
C'est en son nom que la servitude s'est établie. C'est en 
son nom que le despotisme parle, agit, frappe. Une chose 
dont il faudrait aussi être convaincu est celle-ci : plu- 
sieurs personnes (je devrais dire presque toutes), répètent 
qu'il s'agit d'émanciper d'abord les classes ouvrières, 
au point de vue économique. Tranchons, disent-elles, 
d'abord ce problème, et le resteMendra plus tard. 

Elles se trompent. Ce que l'on appelle le problème 
économique est lié à toutes les questions vitales de 
liberté publique. La chimère des chimères est de croire 
que Ton peut faire avancer les premières en sacrifiant 
la seconde. Comment l'ouvrier peut-il s'étonner d'être 
esclave, quand la France est esclave ? La servitude est 
partout, elle s'ajoute à la misère et augmente ainsi in- 
définiment l'inégalité, sous prétexte de la combler. Voilà 
pourquoi je ne sais rien de plus coupable, que de dire : 
« Nous sommes tous sous le joug; nous aimons mieux 
cela, car ainsi nous sommes égaux. » 

Non, vous ne l'êtes pas. Encore une fois, la misère 
reste, elle s'aggrave du caprice du pouvoir absolu ai 
vous avez seulement l'esclavage par surcroît. 

Mais, à quoi bon parler, Monsieur? 11 faudrait déses- 
pérer non pas seulement du peuple, mais de la nature 
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humaine, si renseignement des faits et des choses, depuis 
le Deux-Décembre, ne parlait assez haut ! Que pouvons 
nous ajouter à cette histoire du pouvoir absolu ? Elle 
nous instruit tous, par la calamité, les uns et les autres. 
Son rôle, son œuvre est de méditer et de produire le 
mal, sans relâche. Mon œuvre à moi, est de le prévoir, 
et de l'annoncer à temps. 

En ce moment, l'expédition du Mexique recommence 
sous d'immenses proportions l'expédition romaine. Oa 
veut étouffer au cœur la démocratie en Amérique, cette 
grande espérance du présent et de Tavenir. C'est ce qu'on 
appelle servir les nationalités ! 

Puisse-t-il y avoir beaucoup d'hommes qui se vouent, 
avec autant de désintéressement que vous, à la cause da 
peuple ! Puissent vos efforts être récompensés comme ils 
le méritent! 

Recevez, Monsieur, mes sentiments d'estime et de sym- 
pathie. 

EDGAR QUINET. 



CCCVI 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Veytaux, 5 mars 1862. 

Moi aussi, mon cher ami, je vous envoie tous mes vœux, 
quoique trop tardivement. Je ne sais s'il faut souhaiter 
à son ami que justice pleine et entière lui soit rendue; 
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car cela n'arrive guère pour un homme que lorsqu'il ne 
peut plus jouir de rien. Pour moi, je regarderais comme 
un mauvais signe qu'on me rendit justice. Il me semble- 
rait que je suis fini. Et ce qui paraît une plaisanterie est 
un sentiment très sérieux chez moi. Ah ! Je m'accommode 
bien mieux, en ce qui me concerne, des préventions ou 
des iniquités. Cela me prouve que j'ai encore quelque 
chose à faire en ce monde. 

Quand nous ne serons plus, on nous rendra justice. 
Ne cherchons pas à devancer ce moment. 

Vous allez recevoir, bien corrigée, la Campagne de 
1815, que vous connaissez déjà. J'ai pris la liberté de 
vous emprunter (en vous citant bien entendu) quelques 
lignes des lettres de madame de Staël. Vous avez rendu, 
en les publiant, un vrai service à sa mémoire; car 
M. Thîers veut maintenant l'enrôler avec lui, parmi les 
bonapartistes. 

Je forme pour moi le vœu de vous voir cette année. 
Vous avez ici plus d'amis que vous ne pensez. On y a une 
très grande sympathie pour vous. 

Ne direz-vous rien de la correspondance de Gœthe 
avec madame de Stein ? Entre vos mains, ce serait là un 
beau sujet. 

Je suis à vous de cœur et d'âme. 

EDGAR QUINET. 
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CCCVII 

A M. PREVOST-PARADOL 
A PARIS 

Veytaux, 9 mars 18G3. 

Monsieur, 

Pardonnez-moi de vous adresser un nouvel ouvrage, 
lorsque je me reproche, depuis si longtemps, de ne vous 
avoir pas envoyé l'expression de ma sincère gratitude 
pour votre article sur Merlin. J'ai eu l'extrême satisfac- 
tion de voir que vous cherchiez dans Merlin ce qu'il y a 
en effet, un ouvrage d'imagination, et que vous le jugiez 
comme tel, avec sympathie. D'autres personnes ont voulu 
absolument que ce fût un Compendium d'Histoire, par 
l'unique raison que j'ai écrit auparavant sur l'Histoire et 
la Philosophie. Vous, Monsieur, qui savez, mieuxque per- 
sonne, combien l'esprit est peu routinier, combien il a 
besoin de se renouveler et d'étendre ses horizons, per- 
mettez-moi de placer sous votre main cette Histoire de 
la Campagne de 1815 (car je dois naturellement avoir 
grand'peur qu'on ne veuille maintenant y voir une suite 
allégorique des messages de Viviane et de Diane de Sicile). 
Veuillez, Monsieur, prendre en main cette terrible cause, 
où la vérité a été dénaturée depuis près d'un demi-siècle. 
Aidez-moi à ouvrir les yeux à ceux qui veulent être aveu- 
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glés. Il s'agit là, non pas d'un intérêt littéraire, mais de 
l'Histoire, à rétablir à la place de la fable. J'ai vécu long- 
temps dans cette question. 
Veuillez recevoir, etc. 



EDGAR QUINET. 



CCCVIII 

A M. GIIADAL 
A BOURG 

• Veytaux, 16 mars 1802. 

Ily ades temps, cher Monsieur et compatriote, où Ton 
se fait un devoir de ne pas écrire; il en est d'autres où 
le dégoût et le mépris font tomber la plume des mains. 
Je résiste à ces deux sentiments; car, avant tout, je ne 
veux pas que vous m'accusiez d'indifférence. 

Vous avez cent fois raison de vous tant préoccuper de 
la question religieuse. C'est une des fautes de la démo- 
cratie française d'avoir si mal jugé ce principe de tout ; 
elle paye aujourd'hui sa légèreté d'un esclavage sans 
bornes. Vous craignez les prêtres, disait Robespierre, et 
ils abdiquent! Soixante et dix ans de servitude ont ré- 
pondu à cette belle prophétie. 

Avouons que, sur le fond des choses, la Révolution 

française a été mal orientée. 

Puisque nous n'ayons pas eu la force morale néces- 

H. 
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saire pour échapper au moyen âge, il est bien certain 
qu'il ne reste que la séparation de TÉglise et de l'État, 
pauvre moyen que nous appellerons du nom de liberté, 
mais qui laissera subsister le fond toujours menaçant et 
inépuisable de la servitude. Au reste, quoique vous fas- 
siez, n'oubliez pas que le catholicisme vous en haïra 
davantage. Vous lui ôterez le budget, il vous accusera de 
l'avoir volé. Puisque nous n'avons pas été assez forts pour 
dompter ce passé monstrueux, il est très raisonnable 
de lui couper les griffes. Cela vous donnera peut-être 
quelque répit, en attendant qu'elles repoussent, et j'ap- 
prouve fort ce moyen. Je l'ai toujours soutenu, sans avoir 
la moindre illusion sur ses résultats. Otez au clergé le 
budget et appelez cela liberté! Rien de mieux. Mais 
préparez-vous à des débordements de haines, de calom- 
nies. Les terroristes de 93 passeront pour des agneaux 
en comparaison de ceux qui toucheront à la bourse des 
saints. Une vieille religion, accoutumée à la toute-puis- 
sance, ne peut pardonner à quiconque veut la traiter sur 
un pied d'égalité. Ne perdez jamais de vue ceci : la 
liberté, pour elle, c'est d'exercer la domination absolue. 
Elle se déclare esclave dès qu'elle n'est plus maîtresse. 
Si vous ne tenez compte de cet esprit, vous vous exposez à 
d'infinis déboires, vous tomberez dans mille embûches. 

Comment vous enlendriez-vous ? Vous ne parlez pas le 
même langage. Cette liberté de l'Église est en exécration 
à l'Église. Peut-être aurez-vous la force de la lui imposer, 
mais elle ne l'acceptera jamais que comme un acte du 
plus fort, qu'elle appelera brigandage. 

La fameuse formule de M. de Cavour, l'Église libre 
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dans rÉtat libre, est très bonne comme moyen et strata- 
gème de guerre; c'est un langage diplomatique qui 
répond très bien aux scrupules de la diplomatie. C'est un 
artifice de discussion que Ton ne peut trop louer; mais, si 
vous le voulez réaliser, et si vous le traduisez dans le 
langage de l'Église, au moins là où elle est accoutumée à 
régner, cela veut dire : Le pouvoir absolu libre dans 
rÉtat libre. Alors on s'aperçoit du vide que renferme 
cette formule. Aussi voyez-vous que les Italiens ont beau 
la répéter à tous les échos. Cela ne touche guère, il me 
parait, la papauté ; et, dans le catholicisme, la papauté est 
tout. Le bas clergé n'est rien; son opinion n'existe pas. 
La conclusion que je tire de là est celle-ci : Quoi que 
vous fassiez, quoi que vous tentiez, n'oubliez pas un seul 
instant que le catholicisme, tant qu'il restera catholi- 
cisme, est votre ennemi, et qu'il ne peut pas être autre 
chose! Il en est de ce moyen âge comme de la peste. On 
peut avoir toute sorte de systèmes à son égard. Mais il 
ne faut jamais oublier que la peste est la peste. 

Je suis navré, en ce moment, de cette expédition du 
Mexique, renouvellement de l'expédition romaine, sur une 

# 

immense échelle. Saper la démocratie en Amérique, dé- 
grader, non plus un peuple, mais un continent, faire faire 
le tour du monde au Deux-Décembre, c'est là ce que je 
vois. C'est du grandiose. Pauvre France!... 
Adieu, cher concitoyen ; recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCIX 

A M. DESSUS 
A PARIS 

Veytaux, 25 mars 1862. 

Vous me donnez une bonne nouvelle. Je ne cacherai 
pas que mon vieux cœur a été touché du souvenir de nos 
jeunes gens. Quoi qu'on fasse, nos idées vivent, elles 
vivront, je veux malgré tout espérer. L'espérance m'a été 
souvent bien lourde. Mais il y a un petit souffle dans l'air 
qui m'aide à la porter. N'oublions jamais ceci : quelques 
hommes suffisent pour refaire un peuple. 

Venons aux photographies. On est très généreux envers 
moi ; veuillez garder chez vous ces vingt-cinq exemplaires, 
jusqu'à ce que je vous adresse la liste des personnes 
auxquelles nous les enverrons. 

Vous êtes singulièrement avisé en affaires, puisque vous 
m'avez regagné, à mon insu, cette somme de vingt-cinq 
francs déboursée. Savez-vous à quoi je veux l'employer? 
A acheter les Sermons de Bossuet^ qui me manquent et 
dont j'ai le besoin le plus pressant en ce moment. 

Notre cher Araucan^ne me dit pas où il est. Sa photo- 
graphie m'inquièle. Il y a tant de plis sur ce front. Nous 

1. Francisco Bilbaoà Buenos-Ayres. 
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reverrons-nous?... Son portrait me serre le cœur. Ne 
nous enverrez-vous pas le vôtre ? 
Adieu. 

EDGAR QUINET. 



CCCX 

A M. LAURENT-PICHAT 
A PARIS 

Vcytaux, 10 avril 1862. 

Cher Monsieur, 

(Permettez-moi d'ajouter ami, et laissez là le maître,) 
Voilà encore une fois le printemps, en dépit de toutes 
les laideurs de notre époque. Les arbres se couvrent de 
fleurs sur nos montagnes, ils jettent le défi à l'hiver, le 
vieillard réactionnaire qui a juré de tout remettre en 
servitude. Peut-être cette vie, qui réchauffe le rocher, 
finira-t-elle par se communiquer à la France. Avez-vous 
aussi là-bas des fleurs, un printemps, sous vos glaces? 

J'ai peine à me le figurer. On m'assure cependant qu'il 
en est ainsi et je m'efi*orce de le croire. 

Sans trop me compromettre et sans être accusé de 
manœuvres à rintérieur, puis-je vous dire que l'arrivée 
de la Réforme /rt^^ratre est toujours une fête pour nous? 
Car nous sommes sûrs de n'y jamais trouver que des 
paroles saines, justes, humaines, chose presque introu- 
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vableen ces lemps-ci. Vivez! voilà la seule prière que je 
vous adresse. Après tout, c'est par les lettres que la 
France, à chaque époque mauvaise, s'est rachetée. Ce 
sont les écrivains qui ont fait honorer et aimer la France. 
C'est par eux qu'on la juge. Ils déguisent ses plaies, ses 
misères; qu'elle apprenne d'eux et de vous à les res- 
pecter. 

Oui, malgré tant d'ignominies, l'esprit français sur- 
vivra; il renaîtrait au besoin, s'il était mort; mais ce sera 
l'œuvre de quelques-uns. Comme toujours, une douzaine 
d'hommes, de justes, sauvera une nation, un monde. 

N'attendez pas, cher Monsieur, que j'aille vous serrer 
la main à Paris. Malgré les belles promesses du prin- 
temps, je n'ose m'y fier. Mais vous nous faites espérer 
que vous reviendrez bientôt peut-être ; ma femme et moi, 
nous vous en prions avec instance, et nous bâtissons toute 
sorte de projets d'amabilité, pour prendre notre revanche 
de ce sombre jour d'hiver, où vous nous avez surpris en 
pleine nostalgie. Je voudrais bien surtout gagner votre 
amitié. J'en ai besoin, hélas ! pour compenser le refroi- 
dissement de tant d'amis, que l'absence ou des événements 
trop forts ont changés, et qui ne se souviennent plus de 
moi. 

Votre tout dévoué et affectionné, 

EDGAR QUINET. 
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CCCXI 

A M. BULOZ 
A PARIS 

Veytaux, 10 avril 18G2. 

Laissez-moi VOUS dire, mon cherBuloz, en toute amitié, 
combien je suis sincèrement affligé pour vous et pour la 
Revue de Tattilude que vous fait prendre M. Michel 
Chevalier dans cette immense question du Mexique. 
Certes, je connais là-dessus, comme sur les autres choses, 
le fond des idées dont il est Torganeet il ne m'a rien 
appris à cet égard. Mais voyez où il vous engage ! Il s'agit 
de faire prendre pied au Deux-Décembre eu Amérique, 
comme si ce n'était pas assez en Europe ! La Revue con- 
seille, avec M. Michel Chevalier, de faire, sous l'apparence 
de liberté, une triple invasion contre un peuple qui, après 
tout, s'appartient. 

Il est probable que cette triple violence réussira, dans 
le premier moment; et, sous les baïonnettes étrangères 
venues de deux mille lieues, on fera voter pour ce que 
Ton voudra, c'est-à- dire pour un gouvernement bonapar- 
tiste, que Ton voile en attendant de ce beau nom de 
monarchie autrichienne. Voilà la grande conception dans 
laquelle on a entraîné la Revue, par surprise, j'imagine. 
Car c'est là certainement une lourde responsabilité. Ne 
savez-vous pas ce que deviennent les gouvernements im- 
posés par les armes étrangères? Dans les instants qui 
suivent l'invasion, on se tait, on accepte, on se courbe. 
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Puis les révoltes viennent, ce sont des flots de sang qui 
coulent. Voilà, assurément, ce qui arrivera, si Ton réussis- 
sait, comme cela est probable, à introniser par la force 
étrangère un gouvernement bonapartiste ou autre. Mais 
franchement, fallait-il se charger d'avance de ce sang? 
Pourquoi vous aliéner toute l'Amérique, qui verra cette 
invasion avec horreur? Pourquoi refaire l'expédition 
d'Espagne en 1822, et cette expédition romaine dont vous 
voyez si bien les suites? Pourquoi soutenir, de gaieté de 
cœur, cet attentat au droit des gens? Pourquoi donner 
ce démenti à toute votre politique libérale? L'Amérique 
s'est affranchie au prix de torrents de sang versé! Pour- 
quoi rouvrir celle veine? 

Est-ce là l'esprit de la Revue? C'est absolument le 
contraire, M. Michel Chevalier n'a qu'un argument: 
la société mexicaine est agitée depuis cinquante ans; 
donc il faut aller la mettre à la raison, baïonnettes 
en avant! N'est-ce pas là la théorie de la coalition 
contre la France? Que ces choses monstrueuses, anti- 
humaines se disent, se préparent, s'exécutent sous nos 
yeux, je ne m'en étonne pas. Mais, assurément, vous 
regretterez un jour de vous être laissé surpendre 
à leur donner Tappui de la Revue. Il ne s'agit pas là 
de théories plus ou moins fausses et funestes. Il s'agit 
d'une entreprise qui, je le répète, sera, dans un temps 
plus ou moins prochain, une cause de barbarie et de 
carnage; car vous ne pouvez pas penser que l'Amé- 
rique, après le premier moment de surprise et d'embûche, 
accepte, dans l'avenir, docilement, ce joug que vous pro- 
posez de lui remettre sur les épaules. 
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Le Nord a rejeté l'Angleterre, le Sud a rejeté l'Es- 
pagne, est-ce pour se placer sous la domination étrangère 
de la maison d'Autriche ou d'une autre maison d'Europe 
que M. Michel Cheyalier ne nomme pas encore, mais qui 
se désigne d'elle-même? Ce sont là des idées de flibus- 
tiers ; on vous y a amené par ruse. Vous le déplorerez un 
jour. Ce sera trop tard. Aujourd'hui, vous rejetterez ce 
que je vous dis, mais le moment viendra où vous en 
reconnaîtrez la vérité. Pour moi, je sens trop Tinulililé 
des paroles en semblable matière, et je me tais. 

EDGAR QUINET. 



CCCXII 

A MADAME DE BLOQUEVI LLE, NÉE DAVOUT 

A PARIS 

Veytaux, 16 avril i8G2. 

Madame, 

Il me tarde bien de vous remercier de votre très ai- 
mable lettre et des volumes lilas, comme vous les appelez. 
Je viens de les lire, ayant sous mes yeux la prison de 
Chilien, dont je suis le plus proche voisin, et au loin les 
rochers de Meillerie, dans lesquels j'ai encadré vos per- 
sonnages. Que ces scènes du monde, si brillantes, si vi- 
vantes, si loin de moi, augmentent encore leur effet dans 
cette solitude! Je suis les incidents du bal, comme il 
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convient à un solitaire tel que moi, et j'écoute les chu- 
chotements de toutes ces voix ardentes/ passionnées, 
douloureuses, éloquentes, qui arrivent jusqu'à ma re- 
traite. 

Voilà donc, Madame, le monde, l'espérance, la vie! 
Tout cela peut être renfermé dans quelques pages, et, la 
page tournée, tout a disparu ! Tout est fini ! Le grand 
silence commence. Mais non ! C'est la paix qui com- 
mence, la vraie vie, loin des artifices et des orages, loin 
surtout des fascinations et des jeux cruels où j'ai vu 
tant d'âmes candides aller brûler leurs ailes de papillon. 
Dans les deux volumes lilas, j'ai trouvé le monde et le 
désert, et il me semble que le désert me plaît davantage. 
Il serait beaucoup trop long. Madame, de vous dire tout ce 
que m'ont suggéré ces deux compositions, où les balles 
portent, parce qu'elles ont été trempées dans le sang de 
celui qui les lance. 

Il y a des pages où j'ai cru entendre le cri de la vie. Si 
c'est là seulement un artifice de l'art, il est bien grand. 
Mais je respecte trop les poètes pour ne pas les croire 
absolument sur parole. 

C'était une belle idée que l'Afrique conquise par 
l'amour et par la religion. Je ne doute pas que l'auteur 
ait puisé son sujet sur les lieux mêmes. On y sent le 
soleil de la Mitidja et de l'Atlas. Le combat du christia- 
nisme et de l'islamisme élève l'intérêt. J'eusse peut-être 
désiré que Mohammed eût résisté davantage, que l'isla- 
misme n'eût pas été vaincu si vile dans son cœur. Mais, 
sans doute, c'est là, de ma part, un vieux faible pour l'is- 
lamisme des premiers temps, qui n'a rien de commun 
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avec celui de nos jours. Je remercie de plus l'auteur de 
ses paroles courageuses contre nos tristes procédés de 
colonisation. Vous n'avez que trop raison, Madame : à la 
dureté de nos nouvelles mœurs militaires, on voit que 
l'Afrique nous a conquis, bien plus que nous n'avons 
conquis l'Afrique. 

En sortant de ces lectures, je ne puis douter, Madame, 
que vous n'écriviez un ouvrage des plus intéressants sur 
la vie du maréchal. Vous n'avez certainement pas besoin 
d'être encouragée; je suis sûr que vous trouverez là une 
occupation aussi attachante pour les autres que pour 
vous-même. Il sçra indispensable de puiser abondam- 
ment dans la correspondance, dans les mémoires parti- 
culiers. C'est une condition absolue. Je ne connais 
qu'une lettre de jeunesse du maréchal Davout; elle est 
de 1790 et adressée à Camille Desmoulins. 

On y constate qu'il était en communication avec Mira- 
beau. Cela pourrait mettre sur la voie de quelques autres 
détails sur cette relation. La lettre dont je parle a été 
imprimée dans le premier volume des œuvres de Camille 
Desmoulins (1838). 

Il m'est extrêmement douloureux. Madame, de penser 
que vous n'avez pas trouvé dans mon volume ce que vous 
y avez cherché. Je sais combien on peut souffrir facile- 
ment et faire souffrir, quand il s'agit d'un culte si légitime 
que le vôtre. Il est certain que, pour avoir un terrain 
solide, il aurait fallu au moins quelques portions des 
Mémoires du maréchal. Cette base me manquant, j'ai 
dû me circonscrire comme j'ai fait. La tâche d'un écri- 
vam qui prend les choses au sérieux est vraiment bien 
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craelle. Je ne l^ai jamais mieni resse&ti qu'en voyant 
avee quelle bienTeîUance tous avez accueilli TonTrage 
dont Toos pensiez avoir à tous plaindre: il n*est pas 
donné à beaucoup d>sprits, même les plus éleTés, d'agir 
ainsi. 

Je ne sais encore. Madame, si quelqu'un s'aTenturera à 
parler de ce volume et il me semble que personne ne se 
soucie de se jeter dans cette mêlée. Mes amis se taisent; 
et ce sont mes ennemis qui approuvent dans la Patrie. 
Que veut dire cette approbation? Ten suis tout interdit. 

Veuillez, Madame, pardonner cette interminable lettre 
et agréer mes hommages respectueux. 

EDGAR QUINET. 



CCCXIII 

A M DESSUS 
A PARIS 

Veytaux, 20 avril 18G2. 

Avant tout, cher ami, saluons le portrait. Je lui parle, je 
l'interroge. C'est bien vous, mais très sérieux 'et un peu 
indigné. Vous semblez écouter. Hélas! qu'entendez-vous 
dans l'air? Une triste mélodie n'est-ce pas? N'importe, 
je vous tiens, et, avec vous, que d'années reparaissent de- 
puis colle année 1844 où vous me fîtes un discours que je 
n'ai pas oublié. 




LETTRES D'EXIL. 201 

Vous ne me parlez pas de la santé de votre mère, je 
prends cela pour un bon signe. Hélas ! je tremble en ce 
moment pour la vie de Charles, le fils de Michelet. 

Oui, mon ami, envoyez-moi les Sermons de Bossuet; 
joignez-y note de ce que je redevrai. Ma femme vous prie 
d'ajouter six de mes grandes photographies. Gardez les 
autres, jusqu'à ce que je vous adresse une liste de noms. 

Mon Dieu, que je suis charfné de ce qui a été remis à 
Chassin. Tout ce que vous ferez en ce genre pour lui sera 
un cadeau pour moi. N'y aurait-il ps^s moyen de lui four- 
nir d'autres biographies ou quelque travail de recherche? 
Je ne puis vous dire combien je serais heureux de tout ce 
qui lui allégerait son fardeau. Si l'occasion se présente, 
ne la manquez pas. 

Jusqu'ici, je n'ai été servi, pour la Campagne de 1815, 
que par mes ennemis. C'est la Patrie, oui la Patrie qui 
a fait l'éloge de ce livre ! Figurez-vous mon étonnement, 
ma stupéfaction. Lisez le numéro de dimanche. Comment 
expliquer cela? Quant à nos amis, ils se taisent prudem- 
ment, absolument. Ils sont redevenus muets. Quand finira 
cet ensorcellement? Je ne sais en vérité. Le livre pourtant 
marche, malgré vents et marée. 

Et M. Grenier aussi est donc disparu de la terre? 

Est-il vrai que que nous ayons une chance de vous 
revoir cet été? Je n'ose vraiment l'espérer. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXIV 

A M. DUVERGIER DR HAURANNE 
A PARIS 

Veylaux, 23 avril 1862. 

Monsieur et cher ancien collègue, 

Voire lettre et votre livre ont été les bienvenus; j'aurais 
peine à vous dire combien ce volume m'a intéressé et 
absorbé. C'est Tannée où je suis arrivé à Paris pour la 
première fois. J'étais un de ces jeunes gens dont les 
gestes et la physionomie montraient assez les senti- 
ments. J'étais là depuis cinq heures du matin, attendant 
l'ouverture des séances, et je viens d'assister de nouveau, 
dans votre ouvrage, à ces grandes luttes de tribune que 
vous reproduisez avec tant de fidélité et de vie. J'ai vu, 
entendu, tous ces orateurs, je crois les entendre encore 
dans vos récits. Quelles nobles passions il y avait alors 
dans l'air ! J'y joignais celles de mon âge et j'avais bien 
de la peine à tenir cette juste balance dans laquelle vous 
pesez si équitablement les hommes et les choses. Je revois 
ce passé avec vos yeux. Vous y mettez le calme et la 
sagesse de l'historien, sans rien faire perdre aux événe- 
ments de leur intérêt dramatique. Que nos Français 
vous lisent et qu'ils se souviennent! 

Continuez, mon cher ancien collègue, de leur remettre 
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SOUS les yeux ce qu'ils voudraient oublier. Que le souve- 
nir et rimage de la liberté s'attachent à eux comme un 
remords. Vous ne pouvez rendre un plus grand service, 
et vous avez l'art de parler sans blesser; chose bien rare, 
de notre temps ! Quel texte fécond vous fourniriez à la 
presse, si elle osait s'en emparer ! En cela, je vous souhaite 
une meilleure chance que moi. Pas unjournaliste n'a osé, 
que je sache, nommer la Campagne de 1815. Je me 
trompe, c'est la Patrie qui m'a loué, et je suis encore 
tout meurtri de cet éloge. Il est donc vrai que nous ne 
devons compter que sur nos ennemis? 

Ma femme a été très touchée de votre souvenir, elle 
s'est emparée de votre volume et ne veut pas s'en dessai- 
sir. Dites bien de ma part à vos fils que le côté infirme de 
la France, c'est la liberté. Que si jamais ils la recouvrent, 
elle sera tout près encore de leur échapper. Voilà le vrai 
danger, toujours imminent; les autres ne sont qu'épou- 
vantail. 

M. et madame Barni sont sous notre toit pour les 
vacances de Pâques, nous parlons de vous et nous vous, 
regrettons. Hélas! vous ne dites rien du bois de Cery*. 

Veuillez présenter mes hommages à madame Duvergier 
de Hauranne. 

Recevez, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 
1. Voyez Notes, 
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cccxv 

A M. MIGHELET 

Veytaux, 24 avrU 1862. 

Très cher ami. Vous savez si je partage votre deuil*. 
La lettre de madame Michelet nous laissait peu d'espoir; 
et pourtant, moi aussi, je voulais espérer. Il y a plus de 
quinze ans que je n'avais vu Charles. Mais il m'était hien 
présent. Il était des miens, comme tous ceux qui vous 
touchent. Que de souvenirs il réveille ! C'est tout une 
portion de ma vie. Qui nous eût dit que ces jeunes gens, 
si pleins de vie, ne devaient pas nous survivre? La perte 
de l'un ranime la pertcde l'autre*. Charles avait un excel- 
lent cœur; il était fait pour être heureux; il a dû l'être, 
et vous avez la consolation de lui avoir rendu, en tout 
temps, la vie plus facile et plus douce qu'il n'eût pu 
l'imaginer. 

Serrons-nous de plus en plus étroitement, mon cher 
ami ; cela devient de plus en plus nécessaire, à mesure 
que ceux qui étaient l'espérance nous quittent. Ce n'est 
pas dans la vie publique que nous pouvons trouver une 
distraction au deuil; car, de ce côté là, tout est blessure. 
Tout est douleur sans presque aucune compensation. Le 

1. La mort du fils de M. Michelet, Charles Michelet. 

2. V. Lettre CXIV. 
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monde, en France, va d'un côté, et nous de l'autre ; cela 
est trop évident, au moins pour le moment présent. 
Tournons-nous donc de plus en plus l'un vers l'autre. 

Ma femme et moi, nous vous tendons les mains. Nous 
nous associons à vous deux, à la famille, à Dumesnil, à 
M. Narcisse. 

Écrivez-nous, au moins quelques lignes. Adieu. Je vous 
aime et vous embrasse de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCXVI 

A xM. LECOMTB. 

MAJOR FÉDÉRAL, 

AIDE DE CAMP DU GÉNÉRAL MAC'CLELLAN 

A ALEXANDRIE, (ÉTATS-UNIS) 

Veylaux, 27 avril 1862. 

Il m'est difficile de vous dire combien votre lettre et 
votre souvenir d'au delà de l'Atlantique m'ont élé pré- 
cieux. Malheureusement, j'espère à peine que ma réponse 
puisse vous parvenir et je dois me^ borner à quelques 
lignes dans cette incertitude. Vos descriptions sont si 
précises que je crois voir l'armée dont vous parlez. II 
n'est bruit maintenant que de la grande bataille de deux 
jours en avant de Corinthe. D'après les rumeurs des 
journaux, il semble que le premier jour a été une sorte de 

bataille d'Ëssling, une rivière à dos, et les renforts sur 
11. 12 
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l'autre bord. Vous devinez que j'ai cherché bien vite la 
place du corps du général Mac'Clellan. Le nom de ce 
général a été défiguré par les journaux ; mais je crois 
l'avoir retrouvé dans celui de Mac Glernand à l'aile droite. 
D'après les récils que l'on nous fait, c'est l'armée du Sud 
qui a pris l'initiative de l'attaque. Vous avez gagné la 
bataille; mais les résultats seront-ils aussi grands, aussi 
décisifs que nous voudrions l'espérer ? Votre lettre 
explique à merveille pourquoi la guerre est lente et les 
mouvements difficiles. Des armées qui ont partout devant 
elles tout un continent ne peuvent guère être cernées et 
coupées de leur base. 

Ce doit être là un système de guerre bien différent de ce 
que nous connaissons. Vous nous expliquerez cela, Mon- 
sieur, à votre retour. Vous aurez ce double avantage de 
servir une grande cause, celle de l'espèce humaine, et 
d'acquérir une expérience bien rare et au milieu de cir- 
constances toutes nouvelles. Je ne doute pas des immenses 
résultats que vous en tirerez pour votre propre car- 
rière. 

Ce n'est pas trop le moment de parler de vos volumes 
sur la guerre dltalie. Je les ai lus sur les cartes, avec in- 
fiiiiment de plaisir. On ne peut être plus précis, plus 
judicieux, plus catégorique. Recevez mes sincères félici- 
tations. Je serai assurément très heureux de vous revoir, 
car je veux croire que tout s'est bien passé pour vous et 
que vous en avez été quitte pour votre part de gloire et 
de victoire. 

Rien de nouveau dans votre heureux pays. Vous savez 
le changement du conseil d'État du canton de Vaud. 
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M. Eytel au lieu de M. Delarageaz. Je ne vous en dis rien : 
vous êtes fixé dans la liberté et la raison. 
Adieu ; recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 
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A M. HENRI MARTIN 
A PARIS 

Veytaux, 2 mai 1862. 

Il est bien certain, mon cher ami, que j'ai laissé passer 
beaucoup trop de temps sans vous écrire. Que voulez- 
vous ! un si grand esclavage produit lui-même le silence. 
Je sens que mes paroles vous sembleraient trop fortes, et 
elles resteraient pourtant fort au-dessous de ma pensée. 
Le mieux est donc de me taire. 

Heureuseme\it, il nous reste beaucoup de sujets sur 
lesquels nous sommes sûrs de nous entendre. Je vous ai 
dit la part que j'ai prise à votre cruelle perte. Croyez bien 
que je n'oublie pas, et que les peines de mes amis sont 
les miennes. Il est d'ailleurs si douloureux de voir dispa- 
raître ceux qui étaient l'espérance. La mort du fils de 
Michelet réveille en moi toutes les tristesses. Vous 
m'avez annoncé un ouvrage sur l'immortalité ; a-t-il paru? 
Avez-vous oublié de me l'envoyer? Je l'ai attendu long- 
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temps; c'est toujours là une lecture de saison. Et Ver- 
cingétorix? Parlez-m'en, ainsi que de vos autres projets. 
Puisque je ne peux plus voir mes amis, que je sache au 
moins leurs pensées avant le public. 

Vous avez eu la bonté devons intéresser, il me semble, 
à la lecture de ma Campagne de 1815; la difficulté 
n'était pas de l'écrire, mais de la publier. 

Mon principal motif d'espérer, c'est que beaucoup de 
Français commencent à mépriser le régime actuel. Que 
pouvait-on attendre, tant qu'ils se montraient satisfaits 
d'eux et de leur sort? 

Vous devinez ce queje pense de la nouvelle expédition 
romaine au Mexique. Mais encore une fois, laissons cela, 
j'abhorre les paroles inutiles. 

Au reste, on ne parviendra pas à extirper la liberté 
du monde. Morte chez nous, elle revivra ailleurs. 

Je vous promets de ne plus retomber dans ce morne 
silence, et je vous prie de ne pas trop m'en punir. 
Rappelez-moi au souvenir de madame Martin, dites-lui 
queje m'associe à son deuil. Ma femme a été très sen- 
sible à ce qui la concerne dans votre lettre. 

Adieu, cher ami; bon courage, bon travail. Je suis à 
vous, de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXVIII 

A M. LE COLONEL CIIARRAS 
A BALE 

Veytaux, 3 mai 1802. 

Mon cher ami. Kestner et madame Kestner ont dû vous 
dire quelle part nous avons prise au coup terrible qui a 
frappé la famille^ Nous en avons été quelque temps acca- 
blés. Comment madame Charras aura-t-elle supporté cet 
affreux malheur? C'était là une de nos grandes préoccu- 
pations, et je ne pouvais me décider à toucher si tôl celte 
blessure ! Dites-lui, du moins, que nous avons partagé et 
que nous partageons son deuil. Que pourrions-nous faire 
pour lui témoigner, ainsi qu'à vous, notre profonde dou- 
leur ? C'est en des moments semblables qu'il faudrait se 
voir et se parler. N'y a-t-il aucune espérance de vous 
revoir ici, et bientôt, comme vous nous l'avez fait espérer? 
Le changement de lieu serait peut-être salutaire et nous 
osons dire que vous trouveriez ici des amis qui compati- 
raient en toute chose avec vous. 

C'est en nous-mêmes qu'il faut chercher notre conso- 
lation et notre force. Car de notre pauvre France que 
pouvons-nous attendre prochainement ? Il y a bien quel- 
ques velléités de régénération. Je le reconnais. Si j'en 

i. La mort de madame Risler-Kestner. 

12. 
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croyais ce que m'écrit Duvergier de Hauranne,le régime 
serait jugé et condamné. Mais, avant que ce jugement 
passe dans les faits, que Tattente peut encore être lon- 
gue ! La pensée agit si lentement par elle-même ! Et per- 
sonne ne veut agir autrement. 

Je suis bien sûr que nous avons vu des mêmes yeux 
cette expédition du Mexique! vrai coup de poignard 
au cœur de la démocratie américaine ! J'ai beaucoup 
écrit, en France, pour leur signaler cette nouvelle expé- 
dition romaine, pire que la précédente; car il s'agit 
d'étrangler tout un continent. Mais l'écho des paroles est 
si faible, en France, que j'ai presque perdu ma peine. 

La Revue des Deux Mondes s'est jetée, avec Michel 
Chevalier, dans cette politique de flibustiers. C'était là 
une chose montée. J'en ai fait honte à Buioz, qui m'en a 
témoigné sa vive reconnaissance, et a continué, bien en- 
tendu, de plus belle, dans la voie de l'ex-saint-sîmonien, 
décembriste. 

Adieu, mon cher ami ; parlez-moi de vous et de vos tra- 
vaux, puisque nous sommes réduits à écrire. Mes hom- 
mages les plus dévoués à madame Charras et tous mes 
vœux. Ma femme, qui vient de rentrer, veut achever ma 
lettre. Je suis à vous de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXIX 

A M. FÉLIX DUPOUR 
A SAINT-QUENTIN 

Veytaux, 7 mai 1862. 

Cher Monsieur, 

Comment vous dire l'extrême plaisir que m'a fait votre 
lettre ? De butes celles que j'ai reçues, à propos de la Cam- 
pagne de 1815, c'est celle qui m'a éléle plus au cœur. J'y 
ai trouvé les accents d'un ami et les connaissances d'un 
homme compétent. Il est certain qu'en écrivant ce vo- 
lume j'ai pensé souvent à vous : « C'est M. Félix qui me 
jugera, » disais-je souvent à ma femme. Vous avez jugé 
avec une bienveillance infînie qui sera ma meilleure ré- 
compense, si j'en mérite une. Je dois me rendre la jjistice 
que, depuis plus dé vingt ans, je n'ai pas négligé une seule 
occasion de m'éclairer sur cette courte guerre. Mon ouvrage 
a été surtout une œuvre de patience, et c'est k ce titre 
que j'accepte vos éloges. Je vais même vous adresser une 
prière : dans un moment perdu, pourriez-vous être assez 
bon pour recueillir vos souvenirs et m'écrire une petite 
note sur ce que vous ont raconté l'aide de camp Aube, le 
trésorier de la Garde, et l'officier anglais Hevelen? Quels 
sont les obstacles qui ont retardé à ce point M. Aube 
chargé de porter la nouvelle de Waterloo à Grouchy? Ces 
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détails seraient inléressanls, puisqu'ils ont failli être cause 
de la perte totale du corps de ce maréchal. Je pourrais 
profiter de vos indications dans une autre édition, et je 
serais heureux d'y mêler aussi quelque chose qui me vien- 
drait de vous. Cet ouvrage a d'ailleurs jusqu'ici un sort 
singulier. Le public l'achète, le libraire en est très con- 
tent, à ce qu'il m'écrit; mais pas un écrivain français, jus- 
qu'à présent, ne s'est hasardé à en dire son avis. Je me 
trompe : ce sont mes ennemis déclarés qui l'ont loué dans 
la Patrie. Rien ne m'a plus étonné et je ne sais comment 
me l'expliquer. Les journaux allemands prétendent que 
le chef de l'État en prépare une réfutation. Je n'en crois 
rien. 

Que de fois j'ai voulu vous dire la part que je prends à 
vos peines, depuis l'état de maladie de madame Félix. 
Nous avons souffert avec vous, compté les jours où votre 
admirable frère devait nous envoyer les nouvelles, et 
maintenant nous nous rassurons et nous espérons avec 
vous un rétablissement complet. Une famille telle que la 
vôtre devrait être invulnérable. 

Mettez au pied de madame Félix mes hommages les 
plus dévoués. Les lettres de votre frère, si parfait, si 
indulgent pour moi, sont une des grandes forces et conso- 
lations de notre exil; toutes les fois que son écriture 
nous arrive, nous avons un bon moment de notre France 
dans les meilleurs temps. Pour moi, en le lisant et le 
relisant, je me sens tout à fait dans mon pays, parmi les 
miens. Quelle sagesse I quelle grâce ! quelle force ! Ah ! 
oui, c'est bien là laFrance, telle que nous la revoyons dans 
les plus beaux rêves. C'est déjà beaucoup qu'un homme 
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réalise ce songe. Le comble serait de se revoir, de s'en- 
tendre. Ne pouvons-nous Tespérer ? Adieu, cherMonsieur, 
mes tendres souvenirs, encore une fois, à madame Félix, 
à M. et madame Auguste, à leur aimable fille, à mon cher 
Théophile. Permettez-moi de les embrasser tous en voire 
personne. 

EDGAR QUINET. 
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A M. JULES JANIN 
A PARIS 

Vcytaux, 8 mai 1802. 

Tu as dû recevoir de moi, mon cher Janin, un nouveau 
signe de vie : la Campagne de 1815. Notre amitié date 
presque de cette époque antédiluvienne. Accueille ce 
volume avec le souvenir de notre vieux temps. 

Jusqu'ici, mes ennemis déclarés ont seuls parlé du livre 
et même avec un éloge qui m'a déconcerté . Mes amis ne 
diront-ils rien? Personne ne voudra- t-il toucher au pié- 
destal de la colonne? J'ai dit la vérité stricte. Mais, pour 
que cette vérité porte ses fruits, il faut qu'elle soit cons- 
tatée et répandue dans la presse. Les journaux allemands 
prétendent que le chef de l'État prépare une réfutation 
de sa main. Mais les césars ne discutent pas, ils n'en ont 
pas besoin. Sans doute, le terrain est difficile; mais il 
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suffirait de se tenir rigoureusement à l'Histoire, d'exposer 
les nouveaux résultais, de montrer comment les fautes 
finissent par se révéler, comment Napoléon a voulu 
cacher les siennes en les rejetant sur autrui. 

La réhabilitation de Ney suivrait tout naturellement; 
Grouchy ne serait plus un bouc émissaire. 

On redresserait ainsi l'Histoire, on rétablirait la vérité, 
et tout cela se ferait sans aucun danger, et même sans 
aucun préjudice pour les Volontaires de 1814^ 

Me voilà toujours dans ma solitude, au pied de mes 
rochers ! La vie se passe à attendre, à espérer, à déses- 
pérer; mais, dans le fond, je compte sur peu de chose. 

Pourquoi ne ra'envoies-tu aucun de tes livres? Ils 
seraient pourtant si bien reçus et si bien lus au bord de 
ce lac où ils me tiendraient seuls compagnie. Je persiste 
ici, parce qu'il est toujours bon qu'il y ait des protesta- 
tions. 

Adieu, cher Janin. Sois heureux comme tu l'as toujours 
été. Je t'embrasse comme il y a quarante-quatre ans 
sonnés. 

EDGAR QUINET. 
1. Une pièce bonapartiste jouée à ce moment-là. 
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CCCXXI 

A M. LAURENT-PICHAT 
A P.ARIS 

Vcytaux, 13 mai 1862. 

Cher Monsieur, 

Votre volume, pleia d'âme, d'inspiration, d'élévation, 
est là sur ma table ; j'en connaissais déjà plusieurs par- 
ties, que j'ai retrouvées avec grand plaisir dans l'en- 
semble. C'est là une critique haute, généreuse. Vous 
combattez avec vos poètes et bien souvent plus courageu- 
sement qu'eux. Vous prenez les chandeliers du temple et 
vous en faites une arme contre les maîtres et les esclaves. 
Puissiez-vous leur en briser la tête. Vous avez le courage 
le plus rare, vous savez vous affranchir du convenu. 
Vous osez être homme. Quel scandale ! 

Vous m'avez proscrit de votre cité des Poètes de corn- 
bat, quoique j'aie payé cher le droit d'appartenir à votre 
légion. Mais, puisque je vous en parle, vous sentez bien 
que ce n'est pas pour vous le reprocher. Si jamais la 
critique s'occupe de moi, je crois qu'elle me rendra la 
justice de dire que j'ai porté l'imagination dans la poésie, 
d'où les Français, en général, l'ont à peu près exclue. Si 
vous trouvez cela trop immodeste, excusez-moi, par la 
nécessité où je suis de me défendre contre l'oubli. Qui 
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protestera pour moi, si je ne proteste? Malheur aux 
résignés ! 

Ma Campagne de 1815 est publiée depuis deux mois; 
le libraire est très satisfait au point de vue de la vente. 
Je ne demande pas assurément qu'on se jette dans une 
discussion de stratégie ; mais commeat cet ouvrage pro- 
duira-t-il un effet utile, si la presse entière s'obstine 
dans ce silence sacré ? C'est par les journaux seulement 
que les résultats nouveaux peuvent se populariser; il 
s'agirait simplement de constater les résultats qui chan* 
gent l'Histoire, de montrer comment Napoléon a rejeté 
sur autrui, c'est-à-dire sur Ney, sur Grouchy, ses propres 
fautes. J'avais espéré dans Pelletan, Lanfrey, Prevost- 
Paradol. Si vous les voyez, demandez-leur de ne pas 
m'abandonner dans ce grand combat. 

Votre tout dévoué de cœur 

EDGAR QUINET. 

On ne veut pas toucher au piédestal; comment la vérité 
peut-elle se répandre? Je n'ai pourtant publié cet ouvrage 
que dans la pensée de l'intérêt public. 

On veut bien combattre les lièvres, mais non pas les 
lions, ni même les loups. 
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CCCXXJI 

A M. LE DOCTEUR BERNARD 
A LONDRES 



Veytaux, 14 mai 4862. 



Mon cher concitoyen, 



Je n'ose vous promettre une collaboration suivie à la 
Revue hebdomadaire que vous avez l'heureuse idée de 
publier. Je craindrais trop de rester au-dessous de ma 
promesse, et il est vrai que je suis en ce moment trè s 
pris par un ouvrage que je tiens absolument à terminer. 
Dans le désir que j'ai défaire ce que vous désirez, je songe 
à divers moyens. Vous pourriez, par exemple, réimprimer 
ma Révolution religieuse au xix* siècle^ qui n'a reçu 
en Belgique qu'une demi-publicité; elle serait certaine- 
ment nouvelle pour la plupart de vos lecteurs. Je n'écri- 
rai jamais rien de plus fort. 

Quoi qu'il en soit, ne douiez pas de ma bonne volonté. 
Eaniraez la pensée du droit, qui me paraît à peu près 
éteinte dans le monde. Les nationalités et les peu- 
ples l'ont reniée presque autant que les princes et les 
rois. 

La conscience humaine est presque extirpée; sau- 
vons-en les débris. Voilà un texte sur lequel je pourrai 

II. 13 
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peut-être vous écrire quelque chose. Car c'est un des 
sujets les plus habituels de mes préoccupations. 
Recevez, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXIII 

A M. GHASSIN 
A PARIS 

Vcytaux, 18 mai 1863. 

Combien nous pensons à vous, cher ami! a Que fait-il? 
Comment marche la souscription et le volume? Et l'es- 
pérance ? » Voilà ce que nous demandons sans cesse. 
N'est-il pas déplorable que nous ne puissions mieux vous 
prouver notre profond attachement? 

Votre succès serait le meilleur signe de la situation 
générale. Je ne voudrais pas d'autre thermomètre. 

Hélas! ce n'est pas même l'orage. C'est de nouveau le 
calme plat. Nos braves jeunes gens^ ont jeté un cri de 
naufragés; le monde est resté sourd. Et de nouveau le 
silence, l'hébétement, la mort. 

Je sais pourquoi la France se fait si bien à l'esclavage : 
c'est qu'à part quelques années, elle n'a jamais connu 
autre chose. Voilà pourquoi aussi son abdication n'a pas 
la signiûcation désespérante qu'elle aurait pour tout autre 

1. Manifestation au CoUège de France, aux cris de : « Vive Miche- 
let! Vive Quinet ! » 
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peuple. Le nôtre n'a jamais connu que la servitude. Il 
est esclave aujourd'hui; pourquoi nous étonner? Il n'y 
a absolument rien de nouveau là dedans. Notre nation 
est, à cette heure-cî, ce qu'elle a été pendant presque 
toute son existence. Elle n'est ni morte ni tombée; la 
servitude la déforme peut-être moins qu'une autre, parce 
que c'est là sa tradition, son habitude, son ancienne atmos- 
phè re. Sa vraie vie, la liberté, est toute dans l'avenir. 

Jules Janin, à propos des Volontaires de 1814, avait 
osé parler de mon Histoire; on lui a effacé cette partie 
de son article : a Voilà où nous en sommes arrivés ! ^ 
m'écrit-il. 

On dit que M. Thiers replâtre la légende de Waterloo. 
Comment donc la vérité se fera-t-elle jour? E pur si 
muove. 

Adieu. Je vous aime de tout cœur 

EDGAR QUINET. 



CCGXXIV 

A M. VICTOR HUGO 
A GUERNESEY 

Veytaux, 19 mai 1862, 

Cher illustre ami. 

Je vous lis en ce moment et je vous applaudis avec 
toute la France. Elle vit donc encore notre France, puis- 



^ 



220 LETTRES D*E1IL. 

qu'elle peut applaudir! Vous l'avez ressuscitée. Mais il 
n'y a que vous qui fassiez ces miracles. Adieu. Et quand 
vous reverrai-jeî Que votre gloire rachète et couvre les 
fautes de notre peuple ! 
Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCCXXV 

A M. FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 

Veytaux, 23 mai 1862, 

Cher Monsieur, 

Voici vraiment trop longtemps que je n'ai de vos nou- 
velles. J'ai lu vos morceaux très variés, très importants, 
dans le Courrier du Dimanche. Dans chacun, vous faites 
avancer la question que vous touchez. Mais n'y a-t-il au- 
cune espérance de vous voir et de vous entendre vous- 
même? Ce printemps, cet été, ne vous ramèneront-ils 
pas dans notre désert ? Il me semble que nous aurions 
bien des choses à nous dire. 

J'hésite à vous parler de notre malheureuse France. 
Je crains toujours que mon aversion pour tant d'énor" 
mités ne semble exagérée. L'esprit français se tord 
comme un ver sous le pied d'un manant, et il se par- 
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tage en un millier de sophismes, tout grouillants, dont il 
vous appartient de faire justice. 

Pauvre pays! C'est nous, Monsieur, qui sommes les 
trouble-fête. 

Je ne m'accoutume pas à cet assassinat de la démocratie 
américaine qu'on appelle Va/faire du Mexique. Celte a/- 
/iitr^jC'est un bon coup de poignard au cœur du Nouveau 
Monde; mais beaucoup de démocrates philosophes me 
répondent que c'est un moyen de porter là nos idées 
généreuses, et je me tais. 

Recevez, cher Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXVI 

A M. NICOLAS SORET 
A GENÈVE 

Veytaux, dimanche 25 mai 1862. 

Où ce billet vous trouvera-t-il, Monsieur? 

\/ Harmonie ne vous aura-t-elle pas retenu à Montreux 
un jour de plus? Nous sommes ici comblés de bonnes 
grâces de vous et des vôtres. Votre lettre d'abord, puis 
une autre, très aimable, de madame votre belle-fiUe; puis 
la Bibliothèque universelle. Enfin le volume de Darwin, 
qui esta lui seul une révolution. Oserais-je vous avouer 
que votre charmante lettre m'a été beaucoup plus agréa- 
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ble que ce numéro de la Bibliothèque universelle. Je suis 
toujours affligé, quand je vois combien peu les hommes 
profitent de ce qui leur reste de liberté. Je ne leur de- 
mande pas d'accuser, de condamner ce qui est criminel , 
mais pourquoi louer? Est-ce donc indispensable? Si la 
conscience humaine est morte, qu'on nous le dise claire- 
ment. Cela vaudrait bien mieux, et la vie s'en trouverait 
singulièrement simplifiée, pour les bons comme pour les 
méchants. Je ne veux pas prendre congé de vous sur ces 
tristes paroles. Ma consolation est de me dire comme 
Electre : 

Je ne me soumets pas à des lois injustes. 

Electre avait une belle urne peinte, qui pouvait la dis- 
traire; nous avons notre sansonnet qui s'égosille à deman- 
der justice! Vos visites, votre conversation, votre aménité 
ont été pour nous de véritables biens et je vous en té- 
moigne toute ma reconnaissance. Permettez-moi d'espérer 
que ces moments reviendront et veuillez agréer, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXVII 

A M. PAUL BATAILLARD 
A PARIS 

Veytaux, 27 mai 1862. 

Voici, mon cher ami, une petite lettre pour l'excellent 
Victor Schœlcher à Twikenham. Vous êtes faits pour vous 
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entendre. Encore une fois, c'est le meilleur des hommes. 
Combien je désire que ce voyage retrempe votre santé ! Je 
ne vous dirai rien de plus aujourd'hui. Je me repens de 
ne vous avoir pas parlé, dans le temps, de votre traduction 
si remarquable de Channing. Mais une chose dont je ne 
me console pas, c'est que vous n'ayez pas fait la préface. 
Il faut yrevenirpar une autre occasion. 

Adieu! Joie, santé, espérance quand même! Avant-hier, 
dans une fête nationale, la foule est venue me tenir un 
discours et me porter des vivats dont je vous envoie une 
partie. Cela m'a rappelé le temps où vous veniez me pré- 
venir des visites des étudiants du Collège de France. Ces 
temps sont loin ! Encore une fois, adieu. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXVIII 

A M. VICTOR SCHŒLGHER 
A TWIKENHAM 

Veytaux, 27 mai 1862. 

Cher Schœlcher. Un de mes meilleurs amis, M. Ba- 
taillard, désire bien vivement vous voir et je lui envoie ce 
mot pour vous. Recevez, je vous en prie, cet excellent ami 
avec votre amabilité ordinaire. Peut-être m'apportera- 
t-il un jour de vos nouvelles. Combien je voudrais savoir 
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ce que vous faites. Vous avez écrit une vie de Haendel. 
Je désirerais tant la lire ! 

Il avait été question d'une Revue hebdomadaire qui 
devait se publier à Londres. Ce projet est-il abandonné 
ou s'exécutera-t-il? 

J'ai publié une Campagne de 1815; mais il paraît que 
personne en France n'ose toucher au piédestal*. 

Je ne vous dis rien de cette énormité, de ce qu'ils ap- 
pellent Vaffaire du Mexique. L'Amérique est punie de 
l'indifférence qu'elle a montré pour le droit, en 1851. 
Le Deux-Décembre passe l'Océan; il veut faire son tour 
du monde. C'est maintenant l'affaire, non plus seulement 
de la France, mais de l'espèce humaine. Le peuple, cher 
Schœlcher, a été bien déplorable quand il a été mis à 
l'épreuve ! Il a »tout renié. Comment se relevera-t-il de 
ses défaillances ? Et, si la liberté revient par un miracle, 
comment en profitera-t-il, lui qui n'a rien fait pour la 
défendre? C'est là un point sur lequel j'ose appeler les 
lumières de votre admirable conscience. 

Adieu, cher ami ; pour toujours, votre tout dévoué de 
cœur. 

EDGAR QUINET. 



1. Un admirable article de M. Henri Drisson, sur la Campagne 
de 1815, parut en juillet, dans le Phare de la Loire. 
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CCCXXIX 

A M. A. DUMESNIL 
A VASCŒUIL 

Veytaux, 2 juin 1862. 

Cher ami. Faut-il vous dire combien j'ai pensé à vous, 
à cette cruelle nouvelle ? Combien elle a réveillé pour 
moi de souvenirs, de regrets, de deuils ! Vous ne saurez 
jamais à quel point je m'afflige de ne pas vous voir. Est- 
il donc impossible que vous veniez passer quelque temps 
avec nous ? Voyez ! Ce serait, sur bien dtis points, recom- 
mencer à vivre en commun. J'achève un ouvrage qui 
devrait être, pour la Révolution Française, ce que sont, 
pour ritalie, mes Révolutions d'Italie. Mais souvent la 
plume me tombe des mains ! Quel résultat ! Et puis, les 
Français ne veulent pas apprendre à se connaître ! Ils 
n'aiment sincèrement que la rhétorique. Cet ouvrage est 
ainsi, pour moi, un devoir accompli, bien plutôt qu'une 
satisfaction d'esprit. 

Imaginez que c'est par une absurde délicatesse que je 
n'ai pas envoyé mon 1815 à l'excellent Noël. J'ai craint 
qu'il ne se crût obligé d'en rendre compte et que cela ne 
Tembarrasiât. Adieu, très cher ami. Mes compliments 
dévoués aux deux patriarches. A vous de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 

13. 
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Avant hier, dans une fête nationale, on est venu me 
chanter un chœur, me prononcer un discours. J'ai ré- 
pondu, et ma réponse est dans les journaux suisses. 
Cela n'est-il pas dans une autre planète que la vôtre ? 



cccxxx 

A M NICOLAS SORET 
A GENÈVE 

Veytaux, 4 juin 1862. 

Monsieur, 

Je tâche d'apprendre la patience dans l'étude de la 
géologie. Cent mille millions de siècles et de générations 
sont une bagatelle, me dit-on. Cela passe comme une 
minute. Et à la fin il en sort une souris. 

Je le veux bien. Ce que nous voyons des choses hu- 
maines est tout à fait à l'appui du système. Quoi qu'il en 
soit de ces transformations, ne changez pas pour nous 
et croyez moi, Monsieur, bien immuablement votre tout 
dévoué. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXXXI 

A M. VICTOR CHAUFFOUR 
A THANN 

Veytaux, 6 juin 1862. 

Cher ami. Nous demandons de vos nouvelles à voire 
photographie. Elle est là, sous nos yeux, bien plus se- 
reine que l'ancienne, et, je crois, rajeunie. Qui dirait que 
tant d'années, tant d'expériences cruelles ont passé entre 
l'une et l'autre ! Parlez-nous de vous tous, de Kestner et 
de M. Scheurer, que notre pensée va si souvent chercher 
à travers ses barreaux *. 

Pour nous, la vie s'écoule, comme vous savez, dans 
l'isolement, sans nous apporter rien de nouveau. L'indi- 
gnation même s'épuise. D'ailleurs, à quoi bon? Cette abo- 
minable expédition de Mexique, ce guet-apens contre le 
Nouveau Monde et l'avenir, ce morne et stupide silence, 
en disent plus que toutes les paroles. 

Depuis les Byzantins, il ne s'est rien vu de plus vil. Je 
n'en admire que davantage le très petit nombre de ceux 
qui, comme vous, ont pu conserver leur esprit intact et 
sans sophismes. 

J'achève mon ouvrage sur la Révolution française. 
C'est un devoir que j'accomplis, mais sans joie. Tout le 

1. A Sainte-Pélagie. 
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monde s'est demandé pourquoi la Révolution a si bien 
réussi. Moi, je pars de notre expérience et je cherche, 
au contraire, pourquoi la Révolution a abouti déjà deux 
fois à la plus complète servitude qui fût jamais. Ce point 
de vue que m'impose la réalité me conduit à sortir de la 
routine et de l'espèce de rhétorique qui s'est formée sur 
ce sujet; mais aussi j'arrive à des vues, à des jugements, 
à des résultats que je ne publierai pas sans appréhension; 
car ils diffèrent trop de ce qui est convenu pour ne pas 
déplaire à beaucoup de gens. Faut-il • donc ne tenir 
auciin compte de notre expérience de soixante ans? Celle 
que nous avons si cruellement achetée doit-elle aussi 
être perdue? Je prendrai congé de l'Histoire de France 
par cet ouvrage, avec l'intention de n'y pas revenir. C'est 
un sujet trop douloureux pour moi. Une consolation eût 
été d'en causer avec vous, de prendre vos avis et vos lu- 
mières ; les temps ne l'ont pas permis. 

Adieu, cher ami ; mille amitiés autour de vous. Que 
deviennent vos travaux? Et Calvin? Et tout ce qui vous 
intéresse? Ne laissons pas notre cœur se glacer dans 
cette glace universelle. 

Je viens de recevoir les meilleures nouvelles des États- 
Unis par un aide de camp d'un des généraux fédéraux. 

Une admirable armée de 600 000 hommes, bien orga- 
nisée en quelques mois; une immense confiance en 
soi, une véritable démocratie qui ne se laissera pas du 
tout extirper par notre Caracalla. 

Ma femme vous envoie tous ses bons souvenirs, et moi 
je suis à vous de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 



X 
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CCCXXXII 

A M. LE COLONEL CHARRAS 
A BALE 

Vcytaux, 7 juin 1862. 

Mon cher ami. Il y a un mois, j'ai reçu de Londres une 
lettre signée docteur Bernard. Il me priait de lui envoyer 
quelque chose pour une Revue hebdomadaire qu'il avait 
rintention de faire paraître, pendant TExposition. Je lui 
ai répondu.Les journaux disent qu'il vient d'être enfermé, 
sous le prétexte toujours commode d'aliénation mentale. 
Nous supposons ici qu'on a voulu se débarrasser de lui. 
Que savez-vous de cette triste histoire et de la Revue 
hebdomadaire, et des autres projets de publication, pen- 
dant l'Exposition de Londres? 

M. d'Haussonville fait-il un journal, comme il en avait 
l'intention? Je suis assez tenté de profiter de toute 
occasion de soulever notre bâillon. Malheureusement, je 
ne sais absolument rien de ce qui se prépare pour cela. 

Je viens de voir un aide de camp qui arrive des États- 
Unis. Ils ont une très bonne armée de 650000 hommes, 
et paraissent très décidés à ne pas se laisser entamer. 
D'ailleurs, ils se soucient fort peu du jugement de l'Eu- 
rope. 

Que dites-vous des hurlements de nos abbés français 
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à Rome? Et que pense notre ami Arnaud (de TAriège) de 
ses furieux amis ? 

Où en êtes-vous de 1813? Je suis bien impatient de le 
savoir. J'achève un ouvrage sur la Révolution française, 
vue de l'exil. Mais souvent la plume me tombe des mains, 
en voyant notre byzantinisme. 

Ne viendrez-vous donc pas, cet été, nous consoler de 
tant de turpitudes ? 

Nous vous envoyons, ma femme et moi, toutes nos 
amitiés, à vous et à madame Charras. 

A vous de cœur. 

EDGAR QUINET. 

Savez-vous quelque chose de Frédéric Morin? Je n'en 
peux plus tirer un mot. Ce silence universel est vraiment 
terrible. 



CCCXXXIII 

A M. DARGAUD 
A PARIS 

Veytaux, 11 juin 1862. 

Mon cher ami . L'autre Jour, en feuilletant mes anciennes 
correspondances, j'ai retrouvé vos premières lettres et 
j'ai été heureux de me dire que notre amitié a traversé 
l'épreuve de tant d'années. Votre écriture même a très 
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peu changé. En la voyant, je me sentais revenu à nos 
temps d'autrefois. Mais, dans ce même intervalle, que 
d'autres correspondances m'ont fait éprouver un senti- 
ment différent ! Il y en aqui s'interrompent brusquement; 
d'autres se dénouent peu à peu. Et puis viennent les 
grands changements par l'âge, par les révolutions, par 
les opinions, les ambitions. Cependant, je n'ai pas le 
droit de me plaindre. Quelques-uns me sont restés, des 
temps les plus anciens, et aucun de mes amis n'est de- 
venu un ennemi. Je pense même que Corcelles, celui 
qui s'est le plus éloigné, n'a point de haine pour moi, 
excepté la haine religieuse. J'en dirai autant de X. Mar- 
mier que je n'ai pas vu depuis vingt ans : j'en garderai 
toujours un bon souvenir. Se peut-il que de vrais amis 
se séparent pour jamais, sans aucun motif personnel? 
Par d'autres habitudes, d'autres liens? Il me semble 
pourtant que l'on se reconnaîtrait encore, si l'on se voyait. 
Il est vrai que Forloul m'a livré et vendu, mais ça a été 
par faiblesse, par ambition, non par méchanceté. Quanta 
Léon Faucher, il n'a jamais rien fait contre moi. Nous 
nous sommes trouvés dans des camps absolument opposés, 
il fallait lutter avec les siens, c'était là un devoir. En 
somme, je n'ai vraiment de reproches de noirceur à 
adresser à personne. Chacun a suivi sa voie et l'on s'est 
trouvé séparé sans Tavoir voulu. 

Puis le Deux-Décembre a frappé le grand coup. Alors 
la paille légère s'est envolée à cette épreuve. Il n'est resté 
que le bon grain. A cette heure-là, les femmes m'ont 
presque toutes abandonné (j'en excepte madame Didier). 
L'épreuve s'est trouvée trop forte pour elles. Pardonnez- 
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moi ce retour sur ma vie passée. Il me rend plus pré- 
cieux encore chaque témoignage de votre amitié fidèle. 
Ne douiez jamais de la mienne ; vous me feriez une peine 
véritable. 

Ne rencontrez-vous donc jamais Corcelles, Marmier, 
Ravaisson ? Si l'occasion se trouve, dites-leur une bonne 
. parole de ma part. Je ne puis me détacher de mes anciens 
amis. 

Je vous remercie de votre sympathie pour ma Cam- 
pagne de 1815. C'était surtout une œuvre de patience et 
je crois n'en avoir pas manqué. Le moins difficile était de 
l'écrire. La grande aflfaire était de pouvoir publier. Les 
difficultés longtemps insurmontables que j'ai trouvées me 
prouvent que l'histoire moderne politique, la philoso- 
phie sont aujourd'hui interdites aux Français. Il n'y faut 
plus songer. Vous avez cent fois raison de vous occuper 
d'histoire étrangère. Je ne doute pas que, sur ce terrain, 
vous ne puissiez dire des choses très importantes. C'est 
peut-être le seuj moyen qui nous reste de continuer à 
figurer au rang des êtres pensants. 

Adieu, mon cher Dargaud, recevez, etc. 

EDGAR QDINET. 
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CCCXXXIV 

A M. MOHEL 
A PARIS 

Vcytaux, 16 juin 18C2. 

Monsieur et cher compatriote, 

Il y a longtemps que je veux chaque jour vous remer- 
cier de l'excellent et bienveillant compte rendu de la 
Tribune de Liège, et voilà que la Réforme littéraire 
ajoute encore à la reconnaissance qu'il m'est si doux de 
vous devoir ! Combien de pareils témoignages de votre 
part, si sérieux, si spontanés, si courageux, augmentent 
mes regrets de ne vous avoir pas connu personnellement 
dans le long exil que nous avons partagé. C'est un vrai 
malheur pour moi. 

Indépendamment de ce qui me touche, vous rendez, 
Monsieur, j'ose le dire, un vrai service à la raison pu- 
blique, en appelant l'attention sur ces questions capitales 
de la Campagne de 1815. C'est un des points sur les- 
quels l'éducation des Français est à refaire. Et nous au- 
rions besoin de plumes vaillantes comme la vôtre, pour 
rétablir la vérité dans l'Histoire, premier degré de l'é- 
mancipation politique. 

Voici la pensée qui m'a dirigé lorsque, dès 1845, 
je me suis formé mon opinion sur cette Campagne^ 
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dans le Mémoire que j'ai écrit alors pour le duc d'El- 
chingen et qu'il a rerais bien inutilement, je crois, à 
M. Thiers. Cette pensée, vraie dès ce temps-là, est aujour- 
d'hui le fond de notre situation. C'est une question de 
dynastie. En effet, s'il est vrai que Napoléon n'a point 
commis de fautes militaires en 1814 et 1815, il est le 
défenseur, le bouclier de la France. Sa ressemblance est 
entière avec César, avec Guillaume d'Orange; il est tout 
simple que la France reconnaissante se donne à lui et 
aux siens, et qu'il fonde comme eux une dynastie ré- 
gnante. Mais, au contraire, si, comme j'en suis certain, 
nous sommes dans la vérité, en établissant que Napoléon, 
par ses propres fautes militaires, a amené la ruine et l'in- 
vasion de la France, toute analogie avec les fondateurs 
d'Empire durable et de dynastie tombe par la force même 
des choses. La France ne peut pas se donner aux descen- 
dants de celui qui l'a perdue; Napoléon n'est ni César ni 
Guillaume d'Orange. Il reste ce qu'il est, seul, sans 
lignée. Il n'a point laissé d'héritage. Son empire qu'il a 
détruit lui-même est une fiction; nul ne peut hériter du 
néant. 

C'est donc bien une question de dynastie qui est au 
fond de cette histoire militaire. La presse en France ne 
peut pas traiter ce point de vue. Mais rien ne l'empêche 
de discuter, d'examiner les faits. 

Le général Leflô, que je ne connais pas, m'a fait dire 
qu'il a écrit, de son côté, une histoire de cette même Cam- 
pagne, et qu'il est arrivé aux mêmes résultats. L'im- 
portant, c'est que chacun étudie impartialement et en 
pleine liberté les événements dans leur détail. Si toutes 
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ces lumières s'accordent, la fiction sera obligée de dis- 
paraître et la raison publique de s'éclairer. La légende 
calculée et artificielle disparaîtra même de la poésie. Je 
me permets de dire que ce qui fait la force de nos 
deux ouvrages, celui de Cliarras et le mien, c'est qu'ils 
n'ont pas été faits l'un sur l'autre; les mêmes conclu- 
sions sont sorties de deux travaux essentiellement 
différents. C'est là, selon moi, la plus grande preuve de 
la vérité. 

Encore une fois. Monsieur, mille et mille remercie- 
ments de votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 

M. Thiers est décidément fasciné. Chaque mot de 
Napoléon est parole d'évangile. Cette histoire est 
dépourvue de toute critique. Louer, adorer un homme 
pour le grandir, écraser ou déshonorer tous les autres, 
est-ce donc là l'Histoire ? 



CCCXXXV 

A M. HENRI MARTIN 
A PARIS 

Veytaux, 22 juin 1862. 

Cher ami. Vous voilà donc dans l'Inde et chez les 
Bardes. Je vous en félicite. Après cet immense ouvrage 
sur la France, vous avez cent fois raison de vous reposer 
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et de vous renouveler dans ces nouveaux sujets. N'oubliez 
pas que je suis très impatient de voir ce que vous tirerez 
de ces mines de Golconde. Moi aussi, je voudrais fuir tout 
ce qui touche l'Histoire de France; et pourtant j'ai fait la 
folie de m'y replonger. Grande folie pour mon repos, 
pour mon bien. 

Quand vous m'écrirez, dites-moi, je vous prie, où je 
pourrais voir ce qui concerne la découverte du livre des 
morts des Égyptiens. J'en suis infiniment curieux, et, 
pour nous autres, amis de la liberté, c'est une actualité 
véritable. 

Adieu, cher ami, et à vous de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXXVI 

A M. LEBLOIS 
A BRUXELLES 

Veytdux, 22 juin 1862. 

Bien cher Monsieur, 

Vous m'envoyez enfin de vos nouvelles; j'en demandais 
depuis un temps infini. Vous me paraissez heureux; vous 
êtes en grande veine de travail. Que puis-je vous sou- 
haiter de plus? J'ai lu * les trois Tables du Mont-Sinaï, 

1. Observations, à mots couverts, sur trois numéros d'un Pro- 
gramme politique archi-révolutionnaire. 
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malgré leurs imperceptibles caractères. Puissent-elles 
descendre en traits de feu sur le front de ceux auxquels 
vous les destinez! Elles comprennent tant d'objets et de 
détails qu'il est impossible de les examiner dans une 
correspondance. C'est tout un Lévitique et tout un Deu- 
téronome. Excusez-moi d'être un peu ébloui. Les deux 
premières Tables de la loi ont reçu ici une grande appro- 
bation, excepté sur les fêtes populaires, que l'on voudrait 
plus actuelles, plus conformes à nos mœurs. Quant à la 
troisième, qui contient véritablement les foudres, mon 
observation est celle-ci : je crains que le peuple d'Israël 
ne soit épouvanté, si vous lui montrez à la fois tous vos 
tonnerres. Une Révolution ne se fait guère que si on la 
juge d'abord facile. Mais, si l'on dit d'avance à une nation : 
« Vous serez tous bouleversés sens dessus dessous, » 
il est à craindre que personne ne bouge. Ètes-vous bien 
sûr que votre manifeste ne ralliera pas au despotisme 
actuel tous ceux que vous allez faire trembler jusque 
dans les os? Est-il donc si nécessaire de montrer d'avance, 
dans tous ses détails, son plan de campagne, qui peut être 
contrarié par mille circonstances, quand le moment 
viendra? N'est-ce pas s'offrir d'avance aux coups de l'en- 
nemi? Ce sont là des observations purement politiques. Il 
y en aurait, sans aucun doute, à faire d'une autre nature, 
sur cette multitude de règlements que vous établissez; 
mais, pour tout cela, il faudrait une conversation. Je me 
contente de vous conjurer de ne pas flatter le peuple : 
Osez lui dire des vérités. C'est la seule chose qui, jusqu'ici, 
n'ait pas été essayée avec lui. Surtout je vous crie de 
loin : Courage ! Espérance quand même ! N'avancez rien 
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dont VOUS ne soyez absolument convaincu. C'est à force 
de bon sens que les causes perdues se relèvent. 
Adieu. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXXVII 

A M. JULES FAVRE 
A PARIS 

Veytaux, 29 juin 1865. 

Monsieur, 

Permettez à un de vos anciens collègues proscrit de 
s'affliger des paroles que le Moniteur vous attribue : 

« Le chef de l'Etat lui-même, dans l'isolement de l'au- 
torité que la nation lui avait abandonnée pour qu'il 
protégeât V ordre.,, j> 

La rédaction officielle, ou le hasard de l'improvisation, 
est, sans doute, la seule cause de ces expressions qui ab- 
soudraient trop facilement le destructeur de la liberté 
en France. 

Ce n'est pas, certes, le fait de la nation! Ce n'est 
pas elle qui a abandonné l'autorité au chef de l'Etat. C'est 
le chef de l'État qui s'en est emparé par la violence, 
par la proscription et les barbaries de tout genre. Il y a 
eu un Deux-Décembre. Nous ne devons pas l'oublier. 

Il y a quelque chose de si dur, pour tant de proscrits 
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que je vois mourir autour de moi, d'entendre dire que 
c'est la nation qui a fait et voulu ces barbaries. Non ! Le 
seul coupable est celui qui n'est jamais accusé. 

Excusez, mon cher collègue, ce cri de douleur. Je sais 
tout ce qui pèse sur vous. 

Croyez, Monsieur, à mes sentiments bien sincères de 
dévouement. 

EDGAR QUINET. 



CCCXXXVIII 

A M. SGHMIDT, RÉDACTEUR DU CONFÉDÉRÉ 

A FRIBOURG 

Veytaux, 1 juillet 1862. 

Monsieur et cher compatriote. 

J'ai lu avec un grand intérêt et avec toute l'attention 
dont je suis capable, votre Utopie, comme vous l'appelez. 
Puisse-t-elle devenir une réalité! J'en approuve très 
hautement l'esprit. Quant aux détails, ils sont si nom- 
breux, qu'il serait impossible de les examiner dans 
une correspondance. L'ensemble satisfait. Voilà l'im- 
portant, dans un travail de ce genre. Je me permets 
seulement d'appeler votre attention sur la méthode 
Frôbel, pour la première enfance. Il me semble que 
vous pourrez faire entrer quelques éléments de cette 
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méthode dans vos écoles maternelles. Vous la connaissez 
sans doute, et elle mérite, je crois, de tenir sa place dans 
la première éducation telle que vous la concevez. Au 
reste, votre projet de loi porte partout l'empreinte d'un 
homme très compétent; il a un caractère très pratique et 
c'est là ce que je demande particulièrement à nos amis. 
Laissons là les rêves. Venons enfin aux choses. 

Tenez-vous beaucoup au décadi ? à germinal, floréal? 
Cela donne un air étrange à notre temps, à un système 
essentiellement réalisable. Consultez-vous là-dessus. 

Je ne puis trop vous dire avec quel plaisir je lis votre 
Confédéré, Vous êtes dans la voie droite. Vous ne flattez 
pas le peuple, et c'est là le vrai courage ! Et vous ne le 
désespérez pas non plus. Continuez, cher concitoyen, 
protestez bien haut contre cette infâme expédition du 
Mexique. Elle me donne le vomito-negro à dix-huit cents 
lieues de distance. 

Voici un mot sublime que l'on m*a raconté hier : 

Madame de Cormenin, au moment de mourir, a fait 
demander son mari, dont elle était séparée. Elle lui a 
dit : « Monsieur, je vous ai fait venir, pour vous dire que 
je meurs de honte. » 

C'est du Corneille; et, de plus, c'est la vérité. 

Quand donc vous serrerai-j e la main? En attendant, 
je suis de tout cœur, votre 

EDGAR QUINET. 
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CCCXXXIX 

A M. AUGUSTE DUFOUR 
A SAINT-QUENTIN 

Veytaux, 12 juillet 18G2. 

Cher monsieur Auguste, 

Donnez-nous vite, je vous prie, de meilleures nouvelles 
de notre ami. Nous sommes avec lui, avec vous, à chaque 
moment du jour. Qu'il sache combien nous lui apparte- 
nons. Sa sérénité, sa sanlé, voilà une grande partie de 
notre force. Qu'il se rétablisse bien vite, par amitié pour 
nous. Ah! si nous pouvions aller frapper à sa porte! 
Notre pensée va constamment vers vous. Nous regardons 
sa photographie ; elle est si calme ! Elle nous dit qu'il va 
mieux. Mais c'est de vous que nous espérons l'apprendre. 
Envoyez-nous, sans tarder, ce mot si désiré : il est 
bien! 

Adieu, très cher monsieur. 

En toute hâte, votre dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 
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GCCXL 

A M. TAXILE DELORD 
A PARIS 

Veytaux, 25 août 1862. 

Monsieur, 

Voici déjà bien des jours que je veux vous exprimer 
toute ma reconnaissance pour votre article si sympathique 
et si remarquable sur mon Histoire de la Campagne de 
1815. Je sais tout ce qu'il vous a fallu de courage pour 
aborder un pareil sujet avec tant de liberté d'esprit, et 
c'est là ce qui augmente encore ma gratitude. Je serais 
heureux si je pouvais vous la témoigner un jour de vive 
voix. Mais, Monsieur, combien il est difficile de faire 
pénétrer une parcelle de vérité dans l'histoire de notre 
pays! Est-il donc condamné à rester aveugle sur les 
choses même les plus démontrées? Après avoir rais vingt 
ans à étudier cette Campagne, j'ose dire que je la connais 
et, quoique je m'attendisse à trouver M. Thiers fasciné 
comme toujours, j'avoue qu'il m'a stupéfait. Je n'aurais 
jamais cru à un aveuglement si profond dans un homme 
, si bien doué. Au reste, il n'ajoute pas un mot ni une 
raison quelconque aux versions intéressées et controuvées 
de Napoléon à Sainte-Hélène. 
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M. Thiers écrase tous les généraux pour excuser et 
relever son héros, qu'il juge impeccable. Il base son 
récit sur de prétendus ordres qui n'ont jamais été donnés, 
il ne cherche même à apporter aucune preuve de ses 
fictions. Il n'admet que les récits bonapartistes. 

De bonne foi, est-ce là de l'Histoire ? Non, mille fois 
non. C'est un plaidoyer dépourvu de toute critique. Ce 
récit ne pourrait pas supporter l'examen, et, si M. Edmo nd 
Texier avait eu sous les yeux les documents, il n'aurait 
certainement pas accepté la version de M. Thiers, qui 
n'est rien autre chose que celle de Sainte-Hélène. Il est 
triste de voir les ténèbres se refaire si facilement à la 
place de la lumière. 

Continuez, Monsieur, votre lutte quotidienne pour la 
vérité et croyez-moi votre très affectionné et dévoué. 

EDGAR QUINET. 



CCCXLI 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Veytaux, 27 août 1862. 

Enfin, cher ami, je puis vous écrire. Moi aussi, j'ai eu 
mes travaux, mes préoccupations. Mais c'est de vous que 
je veux vous parler. Béni soit ce bon Progrès de Lyon! 
Quelles excellentes nouvelles il nous a apportées de 1789. 
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Vous avez là une belle mine à creuser, et rien n'était plus 
à propos. Chaque mot retombe sur Sodome et Gomorrhe 
en pluie de soufre et de feu. Vos citations pleuvent comme 
des châtiments; peut-être réveilleront-elles quelques 
remords dans les âmes et les cœurs de pierre. Dans tous 
les cas, qu'ils soient sourds ou non, vous êtes sûr de 
faire une œuvre indispensable. 

Nous avons battu des mains au Génie de la colonne 
de la Bastille. Le cœur du lion est un beau modèle; mais 
ne dédaignez pas la sagesse du serpent, très utile à con- 
sulter dans les temps où nous sommes. 

Que vous répondrai-je sur les élections? Ce que je vous 
ai déjà dit Tannée dernière. Que l'on agisse, que l'on vote, 
que l'on constate l'existence! Voilà le grand point. La pire 
chose îc'estle silence, l'abstention. Nous n'énsommes plus, 
hélas! au principe des stoïciens : a Abstiens-toi! » Mais, 
si nos amis font ce pas, le serment, il faut du moins qu'il 
s'en rachètent par leur attitude et leur action dans l'As- 
semblée. 

A ce propos, je vous dirai que j'ai écrit à Jules Favre, 
pour me plaindre, au nom des proscrits, de ses fâcheuses 
paroles : « Que la France a abandonné elle-même volon- 
tairement ses droits, dans l'intérêt de l'ordre. » Ma lettre 
était très modérée. C'était, disais-je, un cri de douleur. 
Jules Favre n'a rien répondu. 

Avez-vous lu M. Thiers? Je m'attendais à beaucoup de 
fictions, mais il a dépassé tout ce que j'imaginais. En 
résumé, il ne fait que reproduire les versions-plaidoyers 
de Napoléon, sans y ajouter une seule raison, ni même un 
seul détail important. Si l'on veut se donner la peine de 
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lire mon volume, on verra que je réfute d'avance, page 
pour page, celles de M. Thiers, dans les récits de Sainte- 
Hélène. Notre malheureux pays est-il donc condamné à 
l'Histoire fausse? N'importe ! la vérité vit, elle vivra! 

Taxile Delord avait écrit un excellent article dans le 
Siècle et je l'en ai remercié. Malheureusement, Texier 
vient de refaire ce que Taxile Delord avait défait. C'est 
donc la toile de Pénélope? 

Voici quelques notes * que j'ai jetées à la hâte sur le 
récit de M. Thiers; elles pourraient être utiles; elles mar- 
queraient au moins le chemin. 

Adieu; quand vous verrai-je ? 

Votre 

EDGAR QUINET. 



< CCCXLII 

A M. BÉTANT 
A GENÈVE 

Veytaux, 31 août 1862. 

Cher Monsieur, 

J'aimerais mieux être avec les volontaires de Garibaldi 
qu3 de faire un cours à Genève en ce moment. Voilà ma 
réponse à M. Piguèt. Mais, comme elle n'a rien d'officiel, 

1. Le Phare de la Loire inséra ces notes. Voyez Appendice sur la 
Campagne de 1815. 

14. 
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je VOUS prie d'ajouter, ce qui est l'exacte vérité : assurez-le 
de toute ma gratitude de ce qu'il a pensé à moi. J'achève 
mon ouvrage sur la Révolution française et je ne pourrai 
m'en distraire avant qu'il ne soit fini. 
Adieu. Votre 

EDGAR QUINET. 



CCCXLIII 

A M. DESSUS 
A PARIS 

Vcytaux, !•' septembre 1862. 

Vous avez cent mille fois raison, cher ami : l'ouvrage de 
M. Thiersest, non seulement fictif, mais coupable ; et que 
peut devenir une malheureuse nation qui se laisse empoi- 
sonner ? 

Ce qui doit étonner, c'est qu'il reste encore des indi- 
vidus qui repoussent instinctivement le poison. J'ai écrit 
quelques notes sur les fictions les plus grossières de 
M. Tbiers. Ce sont purement et simplement les men- 
songes de Sainte-Hélène. Une s'est donné la peine d'y 
ajouter aucun commencement de preuve ou de raison. 
Les hommes sont si légers , si inconstants, et, pour la 
plupart, si nuls, qu'ils ne feront aucune attention aux pièges 
de toute espèce; et les gens du métier seront, comme tou- 
jours, les plus routiniers aveugles. Si, dans une affaire 
privée, on dénaturait, inventait, recelait, altérait les 
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documents, il y aurait peut-être des tribunaux pour en 
juger. Mais, en Histoire, c'est différent. 

Je voudrais avoir des nouvelles de Boby *. 

Adieu, très cher ami. Mille choses de ma femme. 

Votre dévoué et pour toujours, 

EDGAR QUINET. 



CCCXLIV 

A M. FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 

Veytaux, 2 septembre 1862. 

Cher Monsieur, 

Dans les temps si cruels où nous sommes, ma pensée va 
bien souvent vous chercher. Je ne puis me persuader que 
vous m'ayez oublié. J'ai la preuve certaine du contraire, 
dans vos paroles, si sympathiques, si cordiales pour mon 
dernier volume. Le Progrès de Lyon, que je viens de lire, 
ne me laisse aucun doute sur vos sentiments envers moi. 
Je vous en remercie avec effusion; mais cela ne me suffit 
pas et je vous prie de m'écrire quelques mots qui conti- 
nueront ce que votre visite de l'année dernière avait si 

1. Ce nom désignait la personne chargée du'manuscrit VExpédition 
du Mexique. 
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bien commencé. Faut-il désespérer de vous revoir cette 
année ? On m'arelranché le Courrier du Dimanche et je 
crains de n'avoir pu vous suivre partout où vous avez mis 
votre forte et loyale griffe. Je suis toujours sûr de trouver 
une âme dans tout ce qui vient de vous. Votre article sur 
Garibaldi^ nous a fait du bien dans le deuil où nous 
sommes de ce qu'il y a de plus noble sur la terre. 

Comme la boue humaine va s'épanouir et exulter! Je 
m'atlends à tous les genres d'infamie. Il est bien facile 
de faire en Italie du silence et de l'ordre avec des états 
de siège; mais nous savons que toute liberté y périt, et, 
quand elle est morte, notre exemple prouve qu'il faut des 
miracles pour la faire renaître. 

Comprend-on, en France, que c'est là un Deux-Décembre 
italien, produit inévitable de l'Italie et du Deux-Décembre 
bonapartiste? 

N'aurai-je pas votre dernier volume? En revanche, j'au- 
rais quelque chose à vous envoyer, mais cela ne passe- 
rait pas ^. Adieu, cher Monsieur. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 

1. Après Aspromonte. 

2. La brochure VExpédition du Mexique, publiée à Londres. Voyez 
le Livre de VExilé. 
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CCCXLV 

A M. PAUL BATAILLARD 
A PARIS 

Veytaux, S septembre 1862. 

Tous nos vœux, cher ami, pour Hermione-Charlotte- 
Louisa ! Puisse-t-elle voir de meilleurs jours, qu'il nous 
€st à peine permis d'espérer ! Nous la saluons d'ici et 
nous Tacclamons comme l'espérance. Nos félicitations les 
plus dévouées à la mère, que nous désirons tant con- 
naître. Cette enfant, déjà si tendrement aimée, est un 
nouveau lien entre nous. Notre amitié ne peut pas gran- 
dir, mais je la sens rajeunir auprès de ce berceau. Il va 
sans dire que vos arrangements sont les nôtres, et que, 
ma femme et moi, nous nous associons à tout. 

"Votre grande lettre mériterait une grande réponse. 
Malheureusement, ce coup dans la Calabre me préoccupe 
trop aujourd'hui. Je dois me contenter de vous dire que 
votre lettre est infiniment vraie et sage. Je l'ai lue et 
relue avec la plus entière sympathie pour tout ce qu'elle 
renferme. Il est parfaitement certain qu'aucun peuple n'a 
vécu sans une religion ; et j'ajoute que le nôtre a montré 
son incapacité à se créer une religion nouvelle et plus 
encore à prendre la philosophie au sérieux. De là, il est 
impossible de concevoir comment celte nation peut 
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s'émanciper, puisqu'elle ne veut ni renoncer à l'ancienne 
religion, ni en embrasser une autre, ni se faire, comme 
les stoïciens, un dogme civil de la philosophie. 

En attendant, elle est dans le vide; et elle tombe de 
sophisme en sophisme, de servitude en servitude. 

« Sortons de la réthorique et voyons enfin les choses ! » 
C'est là ce que je crie sur les toits. Mais il y a peu de 
gens qui veulent entendre. Vous êtes dans une voie 
excellente. C'est celle qui est indiquée par les choses 
mêmes. Le grand malheur, c'est que le catholicisme 
paraît avoir tari chez nous la faculté religieuse. Quand 
on a tant fait que de sortir de cette affreuse Église, on a 
pris en dégoût tout ce qui ressemble à une élévation ou 
à une foi quelconque. Voilà l'obstacle. Nos démocrates, 
en particulier, quand ils ne sont pas catholiques, ont 
horreur de toutes les formes du christianisme. Ils croient 
toujours y voir un bout de l'ancienne chaîne. 

Ce 'sont des esclaves évadés. Leur imagination est 
ombrageuse, ils revoient partout l'ancien fouet et ils 
craignent Channing presque autant que Loyola. Maladie 
de la servitude ! Elle hait d'une haine égale le Jésuitisme 
et la Réforme, le Pape et Calvin et l'Unilarisrae même. 
Vous avez sans doute éprouvé par vous-même ce que je 
veux dire ici. 

Rassurez, de grâce, votre ami, dont vous avez cité de 
très bonnes paroles. Je n'ai pas la pensée de retourner 
purement et simplement contre le catholicisme les 
décrets catholiques d'Arcadius etd'Honorius. Je sais com- 
bien une pareille idée est peu de notre temps. Mais il 
était, je crois, nécessaire de traiter cette question théo- 
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rique : «Comment ont disparu les anciennes religions? » 
Personne n'avait examiné ce point. 

D'ailleurs, on m'accordera que l'esprit catholique fait, 
de tous ses privilèges, de toutes ses iniquités sociales, 
autant de dogmes, autant de croyances sacrées, auxquelles 
il est interdit de toucher. Autrefois, c'était la main-morte; 
aujourd'hui, c'est le temporel. 

Affaire de croyance ! dit-on. Il faut la respecter. 

D'après cela, la Réforme eût dû respecter et conserver 
tout ce qu'elle a nié et détruit; c'est-à-dire qu'elle eût dû 
ne pas être. 

Adieu, cher ami ! Ah ! cette nouvelle de Calabre !... Les 
Italiens avaient leur Jeanne d'Arc; ils l'ont brûlée à leur 
tour. 

L'acte de Garibaldi est l'acte le plus sublime. Quelle 
confiance dans sa cause, dans son peuple, dans sa natio- 
nalité ! Et il a été frappé au cœnr par l'armée nationale 
et par le roi auquel il a donné une couronne ! Le libéra- 
teur devait être crucifié. J'attendais toujours de savoir 
quelle monstruosité sortirait de l'accouplement de l'Italie 
et du Deux-Décembre. Cette monstruosité, nous la con- 
naissons maintenant. 

Courage ! Nous ne sommes qu'au commencement des 
infamies, en tout et partout. 

Votre dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXLVI 

A M. NICOLAS MONTÉNÉGRO 
A NAPLES 

Veytaux, 7 septembre 1862. 

Monsieur, 

C'est aujourd'hui seulement que je reçois votre lettre 
du 20 août, par laquelle vous m'annoncez votre intention 
de traduire et de publier en italien mon ouvrage les 
Révolutions d'Italie. Vous me demandez mon consente- 
ment, je vous le donne de tout cœur. En consacrant 
un si grand nombre d'années de ma vie à l'Histoire et aux 
intérêts de votre pays, mon plus ardent désir a été de 
coopérer à sa régénération. 

J'ose dire que les événements n'ont fait que confirmer 
ce que j'écrivais depuis 1832. Et, si vous relisez le der- 
nier chapitre de l'ouvrage historique que vous vous 
proposez de traduire, vous verrez qu'après quinze ans, il 
me serait impossible d'y rien ajouter. Je ne pourrais que 
répéter en l'affaiblissant ce que j'ai dit. 

Si vous exécutez votre projet, il ne serait pas inutile 
de m'averlir, de loin en loin, du point où sera arrivé 
votre travail. Quand vous aurez fini et que la traduction 
sera près de paraître, je tâcherai (sans pourtant m'y en- 
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gager), de vous écrire une lettre qui pourra être 
publiée comme préface. 
Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCXLVII 

A M. LAURENT PICHAT 
A PARIS 

Veytaux, 11 septembre 1862. 

Mon cher ami. Que peut désormais pour l'Italie Victor- 
Emmanuel, couvert du sang de Garibaldi? Il a fusillé la 
liberté et la nationalité, il ne peut plus servir que le Deux- 
Décembre. Quand on a versé un pareil sang, cela ne 
s'oublie pas, on en garde la tache sur ses mains. C'est la 
source des haines inextinguibles. Pour les réprimer, il 
faut des états de siège en permanence, il faut des dépor- 
tations sur les côtes pestilentielles de Sardaigne, il faut 
la terreur partout ; voilà pour la liberté. 

L'étranger dit certainement à Victor-Emmanuel : « Vous 
avez massacré ceux qui voulaient vous donner Rome, et 
je vous en félicite de tout mon cœur ; mais vous convien- 
drez aussi que vous n'avez aucun besoin de Rome, puisque 
vous avez jugé à propos de mitrailler celui qui voulait 
vous la donner. 

»Dès ce moment, la question romaine est finie. Elle peut 
n. 15 
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encore servir de thème de rhétorique à vos ministres pour 
rester au pouvoir. Mais avouez qu'elle n'est plus bonne à 
autre chose. » 

Ainsi Victor-Emmanuel ne peut plus rien faire pour 
l'Italie. Il est lié par Aspromonte. Il ne s'appartient 
plus. 

Entre la Sicile, Naples, et le Piémont, il a mis le sang 
de Garibaldi, il ne peut faire l'unité. Il pourrait abdiquer; 
mais assurément il n'y songe pas ! Et abdiquer au profit 
de qui? Déjeunes princes qui n'auraient plus la force de 
se dégager de l'étreinte du fait accompli ? 

L'Italie, à peine née, est redevenue esclave; c'est là 
ce que nous voyons aujourd'hui; je ne parle pas de 
demain. 

Eh bien, il y a quelque chose de plus monstrueux que 
tout cela. Qu'est-ce donc? C'est la joie unanime, impie, 
de ce qu'on appelle les libéraux. Encore une fois, ils 
acclament la servitude ; encore une fois, ils sont en joie et 
en liesse de ce qui est le deuil de l'espèce humaine. 

Adieu, cher ami. Votre dévoué. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXLVIII 

A Af. GEORGES PALLAVICINO 
A NAPLES 

Veytaux, 29 septembre 1862. 

Cher Monsieur, 

Que ne vous dois -je pas, pour ra'avoir rassuré le pre- 
mier sur la vie de Garibaldi ! Nous étions ici dans la plus 
profonde inquiétude. Vos paroles ont été un vrai cordial. 
Qu'il vive, le héros, pour notre consolation et notre es- 
poir! Oserai-je vous prier de lui faire remettre, d'une 
manière sûre, la lettre ci-jointe et cet exemplaire de 
ma brochure sur le Mexique. Il n'est pas inutile qu'il 
voie tout ce qu'enferme cette expédition contre l'Amé- 
rique pour envahir le Mexique. Bonaparte a besoin du 
pape et du clergé. Il est donc insensé de croire qu'il 
veuille, de son plein gré, quitter Rome. Tout ce système 
d'oppression se tient. 

Je viens, cher Monsieur, de recevoir votre publication 
et je vous en remercie cordialement. Vous soulevez un 
coin du voile et vous en dites assez pour montrer que 
celte politica francese n'est qu'une politique bonapar- 
tiste, décembriste, contre laquelle proteste tout homme 
d'honneur en France. Vous laissez voir aussi que le dan- 
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ger pour l'Italie, c'est que le Deux-Décembre lui commu- 
nique sa gangrène. | 

Et c'est là, en effet, la vraie question. Régénérer une 
nation, en lui faisant épouser le crime du Deux-Décembre, 
m'a toujours paru une difficulté bien grande, sinon inso- 
luble, et vos hommes d'État ou ceux qui en prennent le 
nom se sont déjà brisés contre ce problème; ils sont en 
ce moment ou du moins paraissent être dupes ou esclaves. 
Il est facile de terroriser une nation, comme ils le font 
aujourdhui; mais, après l'effrayant cynisme qu'ils ont 
opposé à la figure sublime de Garibaldi, comment comp- 
tent-ils rentrer dans la voie de la régénération? 

Leur exemple est fait pour dépraver la dépravation 
même. Je ne vois pas non plus très clairement ce que peut 
faire désormais Victor-Emmanuel pour la liberté et la 
nationalité. Quand on s'est jeté dans des extrémités aussi 
monstrueuses que le meurtre de Garibaldi, suivi de toutes 
les avanies et menaces de jugement par la cour d'assises, 
on est obligé de persévérer dans les barbaries. Le milita- 
risme et le despotisme s'ensuivent presque nécessaire- 
ment. Croyez aussi que les Bonaparte, pour dominer la 
cause italienne, s'ingénieront de leur mieux à la déshono- 
rer. 

Fasse le ciel que mes craintes soient fausses et que 
l'Italie, libre et régénérée par la voie que vous indiquez, 
évite le gouffre dans lequel nous sommes tombés î 

Recevez, cher Monsieur, etc., etc. 



EDGAR QUINET. 
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CCCXLIX 

Â GARIBALDI 
AU VARIGNANO 

Veytaux, 29 septembre 1862. 

Mon général, 

Du fond de l'exil, un homme qui a consacré une par- 
tie de sa vie à la cause de l'Italie vous adresse ces lignes. 
J'ai salué tous vos triomphes, sans vous le dire. J'ai 
besoin de saluer votre martyre, qui est celui de la liberté 
et de la justice. En vous, les méchants ont encore une 
fois brûlé Jeanne d'Arc. 

Tout ce qu'il y a de gens de bien et d'honneur sur la 
terre sont avec vous et souffrent avec vous. Dans vos dis- 
cours de Marsala, vous avez été la voix de la conscience 
humaine. Elle vous répond et vous acclame, partout 
où elle n'est pas anéantie. Vous seul avez vu la vérité, 
dans la question de Rome, et vous seul avez fait ce qui était 
nécessaire pour en finir. Votre entreprise d'Aspromonte 
est l'acte le plus sublime d'une vie sublime. 

Vous avez eu la sagesse d'en haut. Les prétendus 
hommes d'État n'ont pas même eu la sagesse du serpent. 
Ils sont pris dans leurs misérables pièges. 

C'est de votre prison que sort la seule lumière qui 
éclaire en ce moment le monde esclave. 
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Veuillez recevoir la brochure que je vous envoie sur 
l'expédition du Mexique. Elle confirme chacune de vos 
paroles. Bonaparte ne peut sortir de Rome, parce qu'il a 
besoin du pape et du clergé pour envahir et opprimer le 
Mexique et l'Amérique centrale. Tout se lient dans ce 
système d'oppression universelle. 

Vivez, mon général, pour notre espérance à tous, et 
recevez Thomage de mon admiration et de mon dé- 
vouement sans bornes. 

EDGAR QUINET. 

Ma femme me supplie de vous dire qu'elle est aussi 
tout entière dans cette lettre. 



CCCL. 

A M. D'HAUSSONVILLE 
A PARIS 

Vcytaux, 10 octobre 1862. 

Merci, cher Monsieur, de votre lettre et de tout ce 
qu'elle contient d'excellent. Vous maniez le style com- 
mercial avec une perfection que je désespère d'atteindre, 
quoique je me sois fait un peu négociant et banquier 
comme vous savez ^ Dans ce temps de piraterie, je dois 

1. Termes convenus pour désigner la brochure sur l'expédition 
du Mexique prohibée en France. 
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craindre pour mes marchandises et j'ignore absolument 
si la demande répond à l'offre. Comptez, d'ailleurs, que je 
n'ai pas pour vous un cœur de trafiquant, quoique je 
sois forcé par les circonstances de m'endurcir de jour en 
jour. 

Je viens de lire ce qui suit dans un journal industriel : 
« On vient de saisir, sur les frontières, des ballots renfer- 
mant des publications prohibées. Dans ce nombre se 
trouvent le Bulletin français de M. le comte d'Hausson- 
ville,des Œuvres politiques d'Edgar Quinet, des œuvres 
de Napoléon III. » 

Certes, je dois me sentir honoré de me trouver ainsi 
entre le bon et le mauvais larron, mais il m'est impos- 
sible de deviner ce qui m'a valu cette gloire. 

Votre article sur l'Italie a été ici le bienvenu à tous 
égards, quoique je me confesse d'être garibaldien. J'ai 
admiré l'art infini avec lequel vous cachez de grandes 
audaces sous les tempéraments les plus habiles. C'est un 
art qui m'a toujours manqué. Rien ne m'a plus nui dans 
ma vie que la ligne droite, géométrique, et pourtant je 
savais bien que, dans les choses humaines, la ligne droite 
est le plus long chemin d'un point à un autre. Sans faus- 
ser aucune de vos convictions, vous savez prendre les 
pentes les plus douces, les voies les plus insinuantes, et 
votre contradicteur se trouve porté où vous voulez et 
désarmé, sans presque s'en douter. Voilà le vrai signe de 
la force. Elle doit se faire sentir et n'a pas besoin de se 
tendre. 

Allons, j'admirais beaucoup votre style commercial, 
mais je rends les armes à votre style diplomatique. 
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Vous êtes cruel de ne pas vous être montré un moment 
ici pendant l'automne. Yoici l'hiver qui approche et quelle 
solitude! Je vais m'acharner pour en finir sur la Révo- 
lution française. 

Vous parlez de votre ami Boberley*! Ne savez- vous 
donc pas que cet unique compagnon, ce seul ami dans ce 
désert, nous a quittés il y a deux mois ! Il avait trop entend» 
ici parler de liberté. Il s'est envolé. La France sortira- 
t-elle enfin de sa cage (de fer)? Elle a, il me semble, 
perdu la voix, et les plumes, et les ailes, et elle ne sait 
plus même frapper à ses barreaux. Mon pauvre Boberley! 
J'espère qu'il voyage librement vers la lumière. 

Adieu, cher Monsieur. Je crois que je fais la folie de 
m'attacher à vous. 

Ma femme se rappelle à votre souvenir. Veuillez pré- 
senter mes hommages à madame d'Haussonviile. 

Cettre lettre vous sera remise par M. Léon Renault, 
jeune avocat d'un bien grand mérite. A mon grand 
regret, je n'ai pas vu M. Lanfrey. 

EDGAR QUINET. 
1. Le sansonnet. (Voyez Mémoires d'exiL ) 
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CCCLI 

A M. .VEUSIGNY, ANCIEN REPRÉSENTANT DU PEUPLE 

A NEUCHATEL (SUISSE) 

Veytaux, 10 octobre 18G2. 

Cher compagnon d'exil, 

Soyez cravauce les bienvenus ! J'ai voulu vingt fois vous 
écrire. Ma femme et moi, nous avons toujours espéré 
vous voir. Réalisez donc enfin ce désir si longtemps 
ajourné. 

Combien nous serons heureux de faire la connaissance 
de madame Versigny, à qui nous offrons d'avance toute 
notre affection ! 

Vous avez, sous noire toit, une cellule qui vous attend. 
Tâchez de nous prévenir un jour d'avance, par une dépêche 
télégraphique, pour que nous soyons sûrs de vous re- 
cevoir à votre arrivée. 

Votre très affectionné 

EDGAR QUINET. 



15. 
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CCCLII 

A M. NICOLAS MONTÉNÉGRO 
A NAPLES 

Veytaux, 20 octobr» 1862. 

Monsieur, 

Vous me demandez d'approuver votre projet de tra- 
duire mon ouvrage sur les Révolutions d'Italie; j'y 
donne bien volontiers les mains. Cet ouvrage a été entre- 
pris vingt ans avant l'époque de voire résurrection so- 
ciale, à laquelle nous assistons. C'était alors, pour votre 
pays, un temps de silence, dans lequel il était difficile 
d'espérer. Les Italiens n'avaient point de patrie. Je cher- 
chais l'Italie comme eux ; mais je sentais, parmi vous, le 
tressaillement lointain d'une nation qui redemandait à 
vivre; la foi dans son avenir m'a soutenu. J'ai eu la joie 
de voir renaître l'Italie, que j'avais vue tant de fois mourir 
dans le passé. Puisse-t-elle accueillir cet ouvrage, comme 
l'hommage d'un homme qui a cru à ses destinées, lorsque 
la plus grande partie du monde s'obstinait à les nier! J'ai 
eu ce rare avantage, que tous les principes contenus dans 
ce livre ont reçu et reçoivent chaque jour des événements 
une confirmation qui équivaut désormais à l'évidence. 

Si je l'écrivais aujourd'hui, l'expérience sanglante des 
quinze dernières années ne m'obligerait d'y rien changer. 
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Tout au contraire : je ne pourrai que répéter ce que je 
disais alors. Je n'éprouvais aucune incertitude sur ces 
principes fondamentaux, lorsque j'étais presque seul à 
les soutenir. Que serait-ce, maintenant qu'ils sont deve- 
nus, des Alpes à la Sicile, le cri unanime de la conscience 
publique? Plus fermement que jamais, je crois que c'est 
en les suivant que l'Italie achèvera de s'affranchir. A 
mesure qu'elle s'élève d'autres s'abaissent. Mais j'ai 
appris de votre peuple à ne pas désespérer des choses qui 
semblent mortes, et, cette espérance, je la garde pour 
tous ceux qui restent encore ensevelis. 

EDGAR QUINET. 



CCCLIII 

A M. MIGHELET 

Veytaux, 21 octobre 1862. 

Cher ami. Vous êtes comme toujours ma consolation. 
C'est ce que je devrais vous dire chaque matin; car c'est 
là une pensée avec laquelle je vis. A mesure que la France 
pâlit, je vois plus distiuctement quelques hommes en 
qui se personnifient la vie, l'espérance, la régénération; et 
vous êtes toujours le premier et le plus haut, et avec cela 
le plus près du cœur. Comment ne pas espérer, quand 
vous êtes là? Vous êtes toujours avec nous, dans cette 
chambre où je vois votre place. 
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Je pense que ce qui rend l'espoir si tenace chez nous, 
c'est qu'il a toujours suffi de quelques hommes pour tout 
changer et réparer. Tant qu'on ne les a pas extirpés, on 
n'a rien fait. Il reste un avenir. 

J'étais oppressé, tout cet été, de ce qui se tramait de 
l'autre côté de l'eau. Le silence avait été commandé, et 
l'on avait si bien obéi! 

Je désirais, par-dessus tout, que mon dernier ouvrage 
d'Ontologie * fût traduit pour l'instruction des élèves 
étrangers. On ne pouvait me rendre un plus grand service 
et plus signalé. Nous envoyons le traité^, quoique trop 
métaphysique, à la dame dont vous vantez, sans doute 
avec raison, le goût pour ces études abstraites, aujour- 
d'hui bien négligées. On y reviendra, j'espère. 

Depuis quelques jours, les neiges couvrent ici les mon- 
tagnes. Nous irons passera Genève une partie de novem- 
bre. 

EDGAR QUINET. 

Mes amitiés les plus dévouées à madame Michelet. 
Je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur. 

Ce pauvre Magnin, je le regrette vivement. 

Nous ne nous écrivions pas, mais je comptais sur 
lui. 

1. Terme convenu pour désigner la brochure V Expédition du 
Mexique, imprimée à Londres et qui ne pouvait pénétrer en France. 

2. 11 s*agit toujours de la brochure sur le Mexique: une dame 
américaine, madame Putnaw, la traduisit en anglais. 



^ 



LETTRES D»EXIL. 265 



CCCLIV 

A MADAME DE GÉRANDO-TELEKI 
A PARIS 

Veytaux, 6 novembre 1862. 

Madame, 

Vous a' avez, j'espère, jamais douté de moi, malgré l'ab- 
sence, malgré Texil. Vous savez que je ne change pas. Je 
partage votre deuil et c'est pour moi une douceur de vous 
le dire. Je vois encore votre héroïque sœur, telle qu'elle 
m'est apparue, dans sa jeunesse, à Heidelberg. Sa vie a 
été grande, tout un peuple la pleurera. 

Vous avez de grandes consolations dans vos enfants. 
Je les ai portés dans mes bras à la dernière fête que j'ai 
vue en France. 

Puissent-ils avoir et vous donner le bonheur que ce 
triste temps comporte encore ! Je les unis dans mon sou- 
venir au vôtre et à celui de leur bien-aimé père, qui me 
reste toujours vivant. 

Ma femme se joint à moi dans tous les sentiments que 
je vous ai voués. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCLV 

A M. FRANCIS TOURNERET 
A PERPIGNAN 



Veytaux, 22 novembre 1862. 



Cher Monsieur, 



Votre visite, vos adieux, votre lettre, tout nous laisse 
ici un profond et doux souvenir, dans notre solitude. 
Nous nous entretenons beaucoup de vous, de votre pré- 
sent, de votre avenir, de Tespérance de vous revoir dans 
de meilleurs jours peut-être. Enfin soyez certain que vous 
avez, dans ce désert, deux vrais amis. Vous nous avez ap- 
porté un souffle de la jeunesse. Je la remercie tout en- 
tière en vous et je l'aime. 

Quelle terrible entrée dans la vie ! Quel étouff'ement ! 
Jamais génération n'aura trouvé tant d'obstacles et si 
peu d'appuis. Pourtant il faudra bien qu'elle se fasse 
jour et qu'elle ait son rayon de soleil. Quand j'étais 
jeune, je trouvais que j^avais peine à respirer, au 
milieu de tant de forces ennemies. Cette première im- 
pression d'un monde hostile me jeta dans une douleur 
fiévreuse. Je ne vois rien de cette âpreté de souff'rance 
dans la jeunesse actuelle. Peut-être est-ce là un signe 
qu'elle espère davantage? Peut-être aussi ses désirs 
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sont-ils moins violents, soft, impatience moins effrénée. 
Nous périssions d'attenJf^f.li^s dévorions l'avenir! Dès 
que nous y avons touché, «est tombé en cendres. Vous 
êtes plus patients. Il n'est pas absolument impossible que 
vous vous en trouviez mieux. 

Vous êtes, cher Monsieur, dans la voie la plus droite ; 
vous m'avez donné le sentiment d'un esprit voué pour tou- 
jours à.lajustice, à la vérité! J'en ai éprouvé un très grand 
bien. La vie passe avec une rapidité effrayante dans des 
temps vides tels que les nôtres, où rien ne marque la diffé- 
rence des années. C'est un désert plat, monotone. Dans cet 
effacement de toute chose, un esprit qui se lève et qui vient 
avons, c'est un événement, une date, un souvenir persis 
tant. Je vous dois tout cela et je vous en remercie du fond- 
du cœur. Ménagez vos forces. Vous avez devant vous une 
âpre carrière, celle de l'homme de bien. 

Donnez-nous de vos nouvelles. Ma femme veut que je 
vous dise ses amitiés. Je fais mille vœux pour vous, qui se 
réduisent à un seul : Vivre libre I 

Croyez à ma sincère et vive affection. 

EDGAR QUINET. 
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CCCLVI 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 
A PARIS 

Veytaux, 28 novembre 1862. 

Cette année, mon cher ami, je ne ferai pas la même 
faute que Tannée dernière. Je vous envoie très à l'avance 
tous mes vœux pour n'avoir pas à me reprocher de vous 
les envoyer trop tard. Vous ne pouvez guère vous figurer 
combien je pense à vous, combien j'ai espéré vous voir 
arriver un beau jour dans notre Veytaux. Quelle joie ce 
serait pour moi de vous retrouver autrement que dans 
votre photographie, que je regarde souvent ! 

Ne pouvant vous avoir, j'ai cherché les traces anciennes 
de notre amitié et j'ai relu une lettre que vous m'écriviez, 
il y a près de vingt ans, de Heidelberg; elle m'arenduune 
des meilleures impressions de ma vie. Mais parlons d'au- 
jourd'hui. Il est donc vrai que vous venez de subir une 
nouvelle iniquité ? Il est donc bien entendu que l'éléva- 
tion du caractère et de l'esprit ferme aujourd'hui toute 
carrière? Vouloir avancer par le seul mérite, c'est là chose 
impossible? Et* cette injustice me blesse d'autant plus 
qu'elle arrive pour récompense de vos derniers travaux. 
Venez, mon cher ami, parmi nos froids Genevois, vous 
verrez combien votre nom est honoré chez eux. Je me 
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donne le plaisir de jouir de vos succès auprès de toutes 
les personnes les plus distinguées de ce coin du monde. 

Vous faites un recueil des lettres de Sismondi. Encore 
une de ces âmes loyales, le vrai vir probus qui n'a pu 
même obtenir un récépissé de TAcadémie, pour ses trente 
volumes qu'il avait envoyés. Il en fut quitte pour ses 
frais. J'ai retrouvé dernièrement une lettre de lui, qu'il 
m'écrivait vers 1829. 

Pardonnez-moi, cher ami, ces amertumes. Elles me 
montent au cœur pour mes amis et elles me sont alors 
toutes nouvelles. 

Ma femme vous envoie ses vœux. Mes hommages, je vous 
prie, à madame Taillandier. 

Votre dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCCLVII 

A M. JULES LEVALLOIS 
A PARIS 



Veytaux, 29 novembre 1862. 



Cher Monsieur, 

S'il n'est pas trop tard, veuillez recevoir mes remer- 
ciements, que je vous ai vingt fois envoyés en pensée et 
souvenir. Votre apparition à Veytaux, la surprise coura- 
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geuse de vos adieux à la fin du feuilleton, nous ont été 
bien doux dans notre désert. Croyez que nous nous sou- 
venons, nous autres solitaires. Notre mal, c'est de ne 
pouvoir rien oublier. 

Depuis vous, j'ai fait ici la connaissance de M. Na- 
ville. J'ai su par lui et par tous combien vous avez 
apprivoisé les Genevois; leur reconnaissance est sé- 
rieuse. Vous avez acquis là de vrais amis, et, sans parler 
de nous, j'espère un peu que ces conquêtes vous déci- 
deront à nous revenir avant les hirondelles. Je voudrais 
bien vous prier de m'envoyer ce que vous pourrez de vos 
publications. Je tâche de ne pas devenir trop barbare 
dans ce long tête-à-tête avec l'hiver, le lac et les neiges. 
Aidez-moi surtout à me défendre contre le froid ter- 
rible des esprits de ce temps. 

Ma femme veut que je la rappelle très cordialement 
à votre souvenir. 

Je vous serre les mains avec affection. 

EDGAR QUINET. 
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CCCLVIII 

A M. EUGÈNE NOÈL 
A ROUEN 

Veytaux, 30 novembre 1862. 

Cher Monsieur, 

Croyez que cet interminable silence n'est qu'apparent; 
que de fois j'ai conversé avec vous sans vous le dire ! 
Quant j'ai lu votre correspondance, dans le livre de T/m- 
mortalitéyîe me suis senti tout près de vous; et, à chaque 
ligne, je revoyais cette chère Adèle*, si regrettée, si aimée 
et qui plaide pour moi. Ne jugez pas mon affection pour 
vous sur mes lettres. Vous tenez comme frère à ceux 
que je regarde comme ma famille; — ce mot en dit beau- 
coup. 

Hélas! non, je n'ai pas reçu Talmanach, ni de l'année 
dernière, ni de celle-ci ! Faites donc, je vous prie, que je les 
aie ; j'y liens infiniment, ainsi qu'à tout ce que vous pour- 
rez m'envoyer de vous. Au moment où vous m'avez écrit, 
je faisais un petit voyage; mais il faut absolument que je 
sois de votre cénacle. Je m'engage autant que cela est 
possible, pour le prochain petit volume. Je voudrais 

1. Adèle Michelet. 
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même écrire là Thistoire de mon pauvre cher Boberley 
(notre sansonnet), dont je suis inconsolable et qui était si 
digne de vous ! C'était notre seul compagnon. Si vous 
l'agréez, il prendra son vol vers Talmanach. 

Vous avez écrit sur les fleurs, sur les bois, sur les 
poissons, sur tant de choses que j'aime, et, moi seul, je 
n'en connais rien. Voilà bien l'exil ! Ne me traitez pas en 
barbare ; je serai heureux de ce qui me viendra de vous. 

Cher Monsieur, je ne veux pas médire de ce temps, 
aussi je vais m'interrompre. Puissent les paysans dont 
vous me parliez autrefois ne pas vous démentir ! J'ai 
beaucoup vécu avec eux, en France, je les observe depuis 
nos dernières onze années. Hélas!... 

Dites, redites, répétez à notre Alfred que son silence 
a été une de nos vraies tristesses. 

Adieu, cher Monsieur ; je vous embrasse de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCLIX 

A M. WULLIEMOZ 
A YVERDUN 

Veytaux, 2 dccembro 1862. 

(Voilà un anniversaire qui mériterait bien aussi d'être 
chanté !) 
Bravo, Monsieur ! Vos vers sont d'un poète et d'un 



9» 



LETTRES D'EXIL. 273 

citoyen. Je vous ea félicite très sincèrement. J'en ai été 
charmé. Laissez-moi répéter avec vous : 

Ce n'est pas pour laisser cet égorgeur immonde 
Ici régner en maître. 

Continuez, et faites justice de toute celte turpitude. 

Vos vers sont pleins de vigueur, d'élan, de naturel. 
Courage ! Percez de vos flèches toutes ces vipères; elles 
renaissent d*elle-mêmes. C'est le grand serpent Python. 
J'ai envoyé votre petit livre à Garibaldi. 

Pourquoi ne lui écririez-vous pas vous-même et direc- 
tement à Pise ? 



Recevez, etc. 



EDGAR QUINET. 



CCCLX 

A M. MICHELET 

Veytaux, 4 ddccmbre 1862. 

Cher ami. Le sage Merlin (très sage, en effet, en cette 
occasion) dit que vous êtes le vrai sorcier, que tout, dans 
ce volume, est enchantement, justice ; qu'il faut battre 
des mains à cette gracieuse et terrible exécution de notre 
passé et de notre présent; et je suis entièrement de soq 
avis. Vous n'avez jamais frappé de coup plus retentissant 
et plus sûr. C'est le coup de marteau du centurion aux 
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murailles des temples d'Egypte. Je ne m'étonne pas des 
aboiements d'Anubis. Votre succès rendra peut-être le 
cœur à la foule. Qu'est-ce qu'une église qui n'a rien à 
répliquer à une pareille sommation ? Son bonheur, c'est 
d'être pétrifiée. Elle est sourde, elle est muette, mais il 
lui reste le bras séculier. 

Votre résurrection de l'âme de la Sorcière restera 
comme une de vos plus profondes créations ! Et, à la fin, 
l'histoire de la Cadière achève le prêtre. Il n'y a plus rien 
à dire. Que les Français vous lisent et qu'ils tirent la 
conclusion. Si de semblables récits ne les réchauffent, ne 
les réveillent pas, qui peut espérer faire ce miracle? 
Personne. Pour moi, quoi qu'il arrive , je jouis de vos 
pages ensorcelées comme du jugement dernier. Les 
peuples pourront continuer à adorer les momies; du 
moins, elles sont déshonorées; et ils le savent! 

Un gouvernement qui, malgré quelque masque bien 
léger, ne vit, ne respire que par le prêtre, à Rome, au 
Mexique, en France, ne pouvait manquer de mettre la 
main sur la Sorcière, Il n'est pas impossible que, plus 
tard, il la laisse rentrer, quand il verra qu'il ne peut 
l'empêcher. Alors il aura tous les bénéfices de la persé- 
cution et tous ceux de la tolérance ! 

Adieu, cher et cher ami. La lettre de madame Michelet 
arrive en ce moment; elle nous donne une belle espé- 
rance!... 

Nous sommes tous deijx à vous deux, autant qu'on peut 
l'être. 

Votre 

EDGAR QUINET. 
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Noire exemplaire s'arrête à la page 444; nous de.i.an- 
dons à grands cris la fin. 



CCCLXI 

A M. LEBLOIS 
A BRUXELLES 

Veytaux, 5 décembre 1862. 

Oui, mon cher monsieur Leblois, vous avez été injuste 
et très injuste envers moi. Vous avez donné, à deux mal- 
heureuses lignes, un sens qui n'a jamais approché de ma 
pensée et qui contredisait toute ma lettre, si pleine d'a- 
mitié véritable. Que vous disais-je ? La chose du monde 
la plus simple : lorsque Ton écrit, il se présente des idées 
de divers genres. Il y en a de clair-obscures, de pro- 
bables, de démontrées. Il y a des pressentiments, des 
hypothèses, des pensées dont on est persuadé, sans pou- 
voir en donner la preuve. Enfin il y a des idées dont on 
est absolument convaincu, parce que vous en avez fait l'ex- 
périence personnelle ou qu'elles vous sont prouvées par 
leur propre évidence. Eh bien, je vous disais : Puisqu'il 
s'agit ici d'un ouvrage particulier, d'une espèce de Code, 
laissez la méthode ordinaire des écrivains. Réduisez- vous 
à la partie indubitable, aux résultats, au nerf de la chose. 
Établissez-vous sur le roc, puisque votre ouvrage est des- 
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4iné à 6tre atlaqué. Ne donnez lu^^ prise par les détails ou 
par des choses qui ne seraient qu'entrevues. 

Voilà, mon cher monsieur LeMois, ce que je vous sou- 
mettais dans ces deux lignes, et je le faisais avec le plus 
vif intérêt, avec la plus sincère amitié. Et, là-dessus, vous 
supposez que je mets en suspicion votre honnëleté, que 
je veuî vous blesser, c'est-à-dire que je suis absurde. Car 
ne serait-ce pas le comble de l'absurdité, que d'écrire ami- 
calement à un ami pour l'olTenser? Et tous admettez que 
j'en arrive là, parce que je suis aigri personnellement et 
qu'ainsije veux vous blesser, pour montrer que je me sens 
atleintdansvosjugements!... Allons, mon cher Leblois, où 
va-t-onsur ce chemin! Hélas! vous êtes donc susceptible! 
Et TOUS l'êtes avec moi, que vous connaissez ! Que sera-ce 
donc aTec d'autres ? Guérissez-vous de cette maladie, qui 
est celle de la démocratie, autrement vous aurez trop à 
souffrir dans votre vie, sans aucun profit pour vous et 
souvent injustement pour d'autres. Personne ne vous 
parlera avec plus de véritable affection, de sincérité, 
d'estime que moi. Et vous m'avez suspecté ! Que cela du 
moins vous guérisse des ombrages, et je serai satisfait. 
N'éles-vous pas aussi injuste envers Ledru-Rollin ? Il n'a 
pas répondu! Est-il donc si facile de répondre à une 
revue encyclopédique de toutes les questions? Et n'ad- 
mettez-vous donc aucune excuse, tirée de la santé, des 
difficultés de lire des caractères microscopiques, des 
préoccupations et même des tristesses qui, souvent, 
amènent les hommes à ne plus pouvoir sortir du silence? 

Vous concevez que je ne veux pas rentrer dans la dis- 
«usslon de votre travail. 
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J'espère que lea réElexions que je vous ai soumises, et 
auxquelles tqus avez bien voulu donner une part, n'auront 
pas élé nuisibles. Je ne m'en fais d'ailleurs aucunement 
accroire sur mes conseils. A quoi ont-ils servi jusqu'à 
présent? Que votre brochure serve au bien général. Pro- 
fitez de voire jeunesse pour travailler et user de tous les 
dons que vous avez reçus. Voilà tout ce que je vous 
demande. 

Adieu, mon cber Monsieur. Pacifiez votre cœur. Croyez 
à la sincérité de mes sentiments. N'en doutez plus une 
autre fois. 

EDGAR QUINET. 



^ il. EUGÈNE PELLBTAN 
A PARIS 



Cher Monsieur, 

C'est une bonne fortune que de revoir votre écriture. 
Que de force, que de courage, que de nobles combats elle 
me rappelle ! Vous combattez presque seul et vous faites 
face à tout. Quand j'ai besoin d'espérer, ma pensée va 
vous chercher. Vous avez donc cent bras, pour frapper 
ainsi l'ennemi partout et sans relâche? Une nation se 
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réduit quelquefois à une centaine d'hommes. Les autres 
dorment alors et attendent la victoire pour se réveiller et 
se prononcer. Si elle revient, nous serons embarrassés 
de Brutus. 

Nous ne pouvons guère trouver notre espoir qu'en 
nous-mêmes. On a trop cru dans ce siècle que la vie est 
dans les masses. Elles n'ont, au contraire, que la vie qui 
leur est communiquée par quelques-uns. Et c'est là le 
plus grand motif de ne pas désespérer. 

Je suis, comme mon patron Merlin, enterré vivant, mais 
je me débats de mon mieux dans ce tombeau. Puisque 
mon cri d'alarme sur cette expédition * est arrivé jusqu'à 
vous, je n'ai pas perdu ma peine. 

Faites-moi l'honneur de m'inscrire au nombre de vos 
souscripteurs, pour les dix brochures. Si jamais vous 
paraissiez de votre personne dans noire désert, il en serait 
tout éclairé. Ce serait un beau jour. 

Adieu, cher vaillant en Israël! Aimez-moi, je vous prie, 
comme je vous aime. Vos amis de Florence, que nous 
avons eu grand plaisir à connaître, ont reçu la lettre pour 
mademoiselle Assing. 

Sans autres complimenls, sympathie, affection, recon- 
naissance, admiration de votre tout dévoué 



EDGAR QUINET. 



1. Expédition du Mexique. 




LETTRES D'EXIL. 279 



CCCLXIII 

A M. DARGAUD 
A PARIS 

Veytaux, 10 décembre 1862. 

Jane Grey, mon cher Dargaud, nous a donné de belles 
soirées, au milieu des neiges de nos montagnes. Je vous 
en remercie. 11 est difficile, en vous lisant, de ne pas être 
amoureux de Jane Grey. On passe continuellement de la 
pitié à l'horreur. Ce sont bien là les vraies conditions du 
drame, et elles se réunissent à Texactitude des faits, au 
scrupule de l'historien. 

Henri VIII m'a ramené à une pensée qui s'est souvent 
présentée à moi. Pour épouser une femme, il a fait chan- 
ger de religion à l'Angleterre en vingt-quatre heures. Il 
l'a affranchie ainsi delà domination religieuse du moyen 
âge. Et la Révolution française, notre grande et invin- 
cible Révolution, n'a pu affranchir de cette même domina- 
tion un seul village ! Une autre observation me frappe et 
m'a toujours frappé : la Réfornie est partout établie au 
XVI' siècle par l'intolérance. C'est en poursuivant l'en- 
nemi, que l'esprit nouveau et la liberté se sont établis. 
Nous autres, nous avons, il est vrai, proclamé la tolérance ; 
mais elle n'a produit que les ruines de la liberté, l'éléva- 
tion de l'ennemi, la proscription de l'intelligence et une 



280 LETTRES D*EXIL. 

servitude telle, que les temps modernes n'avaient jamais 
connu rien de semblable. 

Imperatori Imperatorum. C'est précisément la devise 
de tous les Byzantins. Elle ne s'était pas encore montrée 
dans notre Occident, elle est aujourd'hui sur l'arc de 
triomphe du nouveau boulevard! Dîtes à nos amis que, 
s'ils n'y prennent pas garde, cette porte triomphale sera la 
porte par laquelle nous entrerons irrévocablement dans 
l'époque byzantine. On en a déjà pris l'inscription et la 
langue. 

Adieu, mon cher Dargaud. Je vous remercie aussi de 
n'avoir pas capitulé avec le catholicisme, qui nous a dé- 
vorés et nous dévore in secula seculorum^ Amen. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXIV 

A M. VICTOR GHAUFFOUR 
A THANN 

Veytaux, 11 décembre 1862. 

Écrivez-nous et parlez-nous de loin, mon cher ami, 
puisqu'il nous a été impossible de vous atteindre ! Que 
deviennent toutes les précieuses santés de Thann ? Nous 
comptons avoir là des amis qui ne nous oublient pas. 
Pour nous, les jours n'amènent rien de nouveau, que les 
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pensées, les senlimenls qui peuvent surgir en nous. 
Voilà rhiver, et nous sommes contraints de vivre de notre 
substance, comme des ours. L'été nous avait amené 
quelques visiteurs. Tout a disparu et nous sommes, de 
nouveau, seuls, non pas avec nos espérances, mais au 
moins avec nos indignations. L'esprit se décompose, les 
journalistes sont obligés de torturer leurs pensées. Il y a 
une espèce d'unanimité à flatter, amnistier le Deux- 
Décembre. On se déguise ainsi sa faiblesse, sous pré- 
texte d'être à demi converti. J'ai écrit sur cela franche- 
ment à Jules Favre et je m'en suis fait un ennemi bien 
gratuit. Nous autres proscrits, nous devenons importuns à. 
la plupart des nôtres. Nous avons l'immense inconvénient 
de rappeler ce qu'ils veulent oublier. 

Mais à quoi bon tout cela? 

Je touche au terme de mon ouvrage sur la Révolution. 
Quelles difficultés ! Je ne voudrais pas être injuste, et 
pourtant je suis obligé de chercher où étaient ses pieds 
d'argile, puisqu'elle a croulé deux fois. Les autres écri- 
vains ont raconté la Révolution en pleine victoire; moi, 
je suis en pleine défaite. Il y a donc nécessairement des 
horizons nouveaux qui s'ouvrent, et ce ne sont pas tou- 
jours des occasions de se célébrer soi-même. Je cherche 
sincèrement la vérité en profitant de nos expériences. 
Ordinairement on ne voit la Révolution que dans les 
quelques années qui perlent son nom. Mais les suites, les 
résultats, ne doivent-ils donner aucune lumière? 

J'ai cherché à orienter la Révolution, ce qui lui a tou- 

ours manqué. 

Combien, pour tout cela, votre conseil m'eût été pré- 

16. 
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cieux ! C'est une mer où Ton a presque toujours navigué 
sans boussole. 

J'aurais le plus grand désir d'avoir votre article sur 
Duvergier de Hauranne; il s'agissait de centralisation. 

Vous avez fait faire un grand pas à la question de la 
peine de mort. Ce n'est pas là une affaire à traiter par la 
rhétorique. Vous avez donné les vraies raisons, et avec 
un calme, une lucidité, une méthode qui sont les seules 
armes à employer au nom de la conscience publique. 

On relira votre beau travail toutes les fois que cette 
question reparaîtra. Il est à craindre que l'hébétement 
actuel ne retarde la solution d'un demi-siècle. 

Je ne sais si vous avez entendu parler de mon cri 
d'alarme sur l'Expédition du Mexique. Rien ne carac- 
térise mieux le temps que de voir ce peuple assassiné, 
sans qu'une seule voix, en France et en Europe, se 
soit élevée pour empêcher le meurtre ou seulement le 
dénoncer. 

Adieu, mon cher ami. Notre vie est si monotone, si 
solitaire, si privée d'horizons, que je n'ai presque rien à 
dire. Ma femme est toujours invincible par le courage; 
'Clle est pour moi tout mon monde. Personne n'aura 
-gardé l'espérance plus longtemps qu'elle. 

Parlez-nous au long de vous tous, de votre fille, qui 
.doit être une grande demoiselle. Gardez-nous votre amitié 
et croyez à la nôtre. 

EDGAR QUINET. 
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CCCLXV 

A M. TENTOLTNI 
A CRÉMONE 



Veytaux, 42 décembre 1862. 



Monsieur, 



Le parti noir ne peut manquer de se refaire en Italie. 
Il a été quelque temps déconcerté par le mouvement 
national, mais il voit cette régénération entravée, dénatu- 
rée par le Deux-Décembre, et, comptant sur VImperator 
Imperatorum, il relèvera de plus en plus sa tête de 
serpent. 

Nous avons été étouffés par ce moyen âge que nous 
n'avons pas eu la force de vomir. Prenez garde, Italiens, 
qu'il ne vous arrive quelque chose de semblable : entre- 
voir la liberté et la perdre au même moment! Voilà quel 
a été notre sort. Profitez de notre exemple. 

Si vous réimprimez la traduction de nos Jésuites, je 
n'ai absolument rien à y ajouter ou à y changer. Les 
événements ont fait le commentaire. Ils ont malheu- 
reusement confirmé chaque mot de cet ouvrage, et de 
ceux qui les ont suivis. 

S'il y a encore des aveugles, c'est qu'ils veulent rester 
aveugles. Je regrette de ne pouvoir vous envoyer mes 
deux volumes d'CEuvres politiques publiés à Bruxelles. 
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Ils contiennent mes conclusions sur les questions reli- 
gieuses. Je n'ai rien fait et ne ferai rien de plus hardi et 
de plus pratique sur ces matières. Ma pensée est là. Je 
serais en peine de vous indiquer aucun ouvrage où ces 
questions aient été traitées. Les plus hardis ont peur dès 
qu'ils y touchent. 

Les Allemands, dont vous me parlez, n'ont pas été 
traduits. Pourquoi, Italiens, ne gardez-vous pas, si vous 
voulez, toute la mythologie chrétienne et même catholique, 
en retranchant toutefois le papisme? Je ne vois pour 
vous aucun moyen de vous libérer, si vous gardez le 
trône spirituel. 

Je vous envoie, par ce courrier, la brochure du Mexique. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXVI 

A M CHADAL 
A BOURG 

Vcytaux, 23 décembre 18G2. 

Mon cher concitoyen, 

Vous ne vous serez pas mépris sur mon silence. Il m'a 
semblé qu'il y a des temps où il vaut mieux ajourner ses 
réponses. Dans notre pauvre France, la communication 
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la plus simple des sentiments les meilleurs est un plaisir 
qu'il faut souvent s'interdire aujourd'hui. 

C'est là une odieuse nécessité, de craindre de nuire, 
par une parole droite et sympathique, à celui auquel on 
s'adresse. Que devons-nous, que pouvons-nous espérer 
de ceux qui, depuis douze ans, sont restés couchés à plat 
ventre? Des événements plus simples qu'on ne pense 
pourront changer les choses. Mais comment se retrouve- 
ront les hommes pris en masse, après une telle servilité! 

Elle est devenue si naturelle, si intime, qu'on ne s'en 
aperçoit plus. Vous avez dû remarquer une chose qui m'a 
souvent donné à penser : la démocratie ne prend point 
fait et cause pour ceux qui souffrent et sont persécutés à 
cause d'elle. C'est un immense avantage, pour la tyrannie 
de tous les régimes, que cette indifférence pour ceux qui 
sacrifient leur vie. Nous avons vu ces pères, frères, pa- 
rents, amis de proscrits, voter en masse pour le pre- 
scripteur. Qu'est-ce que ce tempérament, qui se prononce 
de plus en plus, peut amener dans Tavenir? Comment, 
avec tant de sentiments serviles, produira-t-on un peuple 
libre? Les masses reprennent, sans s'en douter, les in- 
stincts du serf, elles attendent tout de VImperator Impe- 
ratorum, comme elles attendaient tout du roi. 

Les choses se sont déplacées et se déplacent tous les 
jours ; mais allez au fond de l'homme, il est resté le 
même. 

Vous vous souvenez de ce que je vous écrivais sur 
l'expédition du Mexique? J'ai publié, sur cette abominable 
infamie, une brochure qui va dans les deux mondes, mais 
qui naturellement ne peut traverser votre muraille de 
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Chine. Jusqu'ici, je suis le seul qui ait protesté publique- 
ment contre ce crime des crimes. 

Je finis en vous envoyant mes vœux, j'en fais surtout 
pour notre France! Je lui souhaite ce qui lui a souvent 
manqué depuis mille huit cents ans : la conscience d'un 
droit! Lumière! Liberté! 

Recevez, mon cher compatriote, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXVII 

A M. LECOMTE, LIEUTENANT-COLONEL 
A LAUSANNE 

Vcytaux, 26 décembre 1862. 

Monsieur, 

On bataillera sur la Campagne de 1815 jusqu'à la fin 
du monde; j'en suis bien convaincu. Aussi ne suis-je 
point étonné de votre dissidence. Il m'eût été certes très 
agréable que vous eussiez porté les mêmes conclusions 
que moi. Vous avez suivi votre conviction, cela ne pouvait 
être autrement. J'ai eu moi-même trop de discussions à 
ce sujet, avec mes plus intimes amis, pour ne pas avoir, 
sur ce point, la plus complète tolérance. Je ne puis 
qu'honorer votre franchise. Je me condamnerais moi- 
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même si elle altérait mes sentiments pour vous. Soyez 
donc tranquille là-dessus. En ce qui me touche, vous 
partez de suppositions très naturelles et dont pourtant 
je dois me défendre. Vous croyez que mon ouvrage est 
un parti pris contre le premier empire et contre le Deux- 
Décembre. Voici, à cet égard, l'exacte vérité. Dès 1844, 
j'avais déjà écrit, à l'occasion de la correspondance du 
général Jomini et du ducd'Elchingen, un mémoire qui con- 
tenait toutes mes vues sur cette Campagne, et elles étaient 
dès lors ce qu'elles sont aujourd'hui. Ce mémoire a été 
remis à M. Tliiers par M. d'Elchingen, dans cette même 
année 1844. Il n'était pas alors question pour moi de 
réagir contre l'Empire. J'étais au mieux avec la famille 
Bonaparte. Depuis ce temps, je n'ai ceèsé d'étudier la 
Campagne de 1815. J'ai mis à mes recherches près de 
vingt ans. Aussi m'est-il impossible d'accepter que mon 
ouvrage soit un ouvrage dlmmour. Un travail, j'ose dire 
aussi persévérant, peut avoir tous les défauts, mais ce 
n'est pas un caprice. 

J'ai formé tout mon ensemble et puisé tous mes détails 
et les éléments de mes jugements dans les sources origi- 
nales françaises, anglaises, prussiennes, hollandaises, 
belges, au milieu desquelles j'ai vécu pendant des 
années. J'ose dire qu'il n'est pas un seul fait que je n'aie 
puisé aux sources, après l'avoir soumis à un long examen. 

Peu de gens peuvent s'imaginer combien de temps j'ai 
donné, dans ma vie, aux études et aux questions mili- 
taires. 

Croyez bien que, pour que j'entre dans ces explications 
il faut que ma conviction sur le fond soit bien profonde, 
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et qu'elle se soit formée lentement et par les recherches 
les plus laborieuses. 

Je vois avec plaisir que vous doutez encore, et je ne 
désespère pas absolument que vous ne finissiez par vous 
rendre à ce que je considère comme une vérité démontrée. 
Il est digne de vous d'échapper à la fascination qui a 
aveuglé M. Thiers. 

Veuillez surtout voir, dans cette trop longue lettre, une 
nouvelle preuve de mon estime et de mon attachement. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXVIII 

A M. LAURENT PICHAT 
A PARIS 

Veytaux, 27 décembre 1862. • 

Cher Monsieur, 

Voici les neiges, les glaces qui nous ensevelissent. Ce 
serait une belle occasion pour vous de vous remontrer 
comme Tannée dernière; car il n'y a que vous qui puis- 
siez avoir ce courage. Pour nous réchauffer, nous vous 
lisons chaque jour. C'est là un vrai cordial. D faudrait 
aussi dresser des chiens de Terre-Neuve et du Saint-Bernard 
à porter à leur col cette provision d'esprit et de vie à tous 
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les égarés de notre temps. Ils sont nombreux et vous les 
sauveriez peut-être. 

De bonne foi, il n'y a qu'une espérance à garder : c'est 
qu'un petit nombre de germes vivants subsistent dans 
notre nation, morle en apparence, et quelques-uns de 
ces germes suffiront à conserver l'espèce. Pardonnez- 
moi de faire ainsi appel à l'histoire naturelle plutôt qu'à 
la politique; mais les hommes de notre temps ne sont-ils 
pas retombés volontairement au rang de l'échelle infé- 
rieure des êtres? C'est en voyant comment se conservent 
et se maintiennent les crustacés, queje persévère à espé- 
rer quelque chose. 

Ah ! cette horreur du Mexique ! . . . 

Et je lis encore, dans nosbonsjournaux, qu'il faut abso- 
lument consommer l'assassinat, en allant jusqu'à Mexico. 
C'est là un point d'honneur! C'est une affaire de con- 
science ! On verra après. 

Il est presque ridicule de vous envoyer mes vœux, dont 
la fortune a fait jusqu'ici un si étrange usage. Recevez- 
les pourtant comme je les envoie, du fond du cœur. Ma 
femme se rappelle bien vivement à votre souvenir, et moi, 
je suis, je reste, en dépit des glaces, de la solitude et de 
cette abominable époque, votre tout dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 

Notre cher Barni, qui a été longtemps indisposé, va 
mieux. 
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CCGLXIX 

A M. THÉOPHILE DUFOUR 
A SAINT-ÛUENTIN 

Veylaux, 29 décembre 1862. 

Mon cher, véritable ami! Comment vous dire tout le 
bien que nous font vos lettres ? Elles sont toujours un évé- 
nement pour nous. Dans notre isolement, elles font notre 
société. Il est si doux et si rare de s'entendre sur toute 
chose ! Quand nous vous lisons, nous sommes sûrs que la 
flamme n'est pas éteinte et nous espérons je ne sais quoi. 
Mafemme, qui est tout mon bien, méritait la joie, la conso- 
lation que nous donnent vos lettres ; mais, moi, combien 
je m'accuse souvent de ne pas répondre sur-le-champ à ce 
qui me touche au plus profond du cœur! Au moins vous 
savez par un autre moi-même tout ce que je sens pour 
vous, et votre amitié est indulgente; c'est là la véritable. 
Je m'acharne à des travaux que je pourrais bien croire 
inutiles, tant les choses et les hommes s'en éloignent 
chaque jour. Cependant je ne me décourage pas; la 
pensée de quelques hommes tels que vous me soutient 
dans ce vide universel. Et puis il est impossible que la 
France donne un démenti aux sentiments, aux principes, 
aux idées que la langue française à répandus dans le 
monde. C'estlàunegageure que vous et moi nous tiendrons. 
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Peut-être aussi qu'il y a des temps où une nation ne vit 
plus moralement que dans un très petit nombre d*âmes. 
La vie se concentrerait, pour se dilater de nouveau dans 
une meilleure saison. Voilà une des consolations dont 
nous nous berçons à Veytaux, mais seulement les jours où 
nous avons de vos nouvelles. Vous voyez bien par là, cher 
et parfait ami, que nous avons été malades de votre mala- 
die et qu'il faut nous rassurer entièrement sur votre état 
actuel. 

Oserais-je vraiment vous envoyer à vous et à toute 
votre famille mes vœux quand la fortune s'en joue si 
odieusement. Oui, je vous les envoie, quand même. 

Votre dévoué de cœur et d'âme et à toujours. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXX 

A M. FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 

Veytaux, 31 décembre 1862. 

Cher Monsieur, 

Un mot de souvenir et d'amitié, en finissant cette 
année 1862. Elle ne nous a guère apporté que de tristes 
présents et même odieux, dans les choses publiques; mais 
combien je lui dois de bons jours par mes amis, au rang 
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desquels je vous demande de me permettre de vous 
placer ! 

Votre volume {les Livres contemporains) a été le 
bienvenu. Je vous ai suivi pas à pas dans votre lutte de 
chaque jour. Vous faites marcher à la fois les idées géné- 
rales, permanentes, et les transformations quotidiennes. 
Il est donné à peu d'esprits de marquer exactement, 
sur le cadran, les heures et les secondes; la plupart 
ne savent faire mouvoir qu'une seule aiguille; celle qui 
va vite ou celle qui va lentement. Les philosophes poli- 
tiques, comme vous, savent seuls les mettre d'accord. 
Votre travail incessant a, il semble, réveillé les morts. 
Je crois que plusieurs commencent, grâce à vous, à re- 
muer sous terre; du moins je pense entendre quelque 
chose, un souffle, ce qui annonce un revenant. D'autre part, 
il y a aussi des marques de décomposition, et même chez 
des personnes très jeunes, qui ne me semblent pas encore 
entièrement nées. Je vois qu'il devient de mode de nous 
reprocher notre existence, notre fidélité. On nous écrit, 
on nous fait dire, à nous autres proscrits, que nous sommes 
gens d'un autre âge. Ganaches, voilà le mot qui fait 
fortune et que l'on nous envoie pour étrennes de tout 
côté. 

Je lis justement un voyage en Sibérie, où je vois que 
les enfants tuent régulièrement leurs pères, dès que 
l'hiver est un peu dur. J'espère encore pour nous que 
celui de 1863 ne sera pas trop rigoureux. 

Combien je vous suis reconnaissant de vous souvenir de 
moi, à l'occasion, lorsque le silence est si bien organisé 
partout. C'est à vous, sans doute, que je dois le Progrès, 
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Recevez, encore une fois, mes sympathies les plus vives 
et les plus dévouées. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXXI 

A MADAME BLANCHE DUCROT 
A CHAROLLES 

Veytaux, 31 décembre 1862. 

Ma chère sœur. C'est certainement le comble du ridi- 
cule de ma part, d'adresser encore des vœux, puisque la 
fortune se joue si impudemment des miens. J'espère, du 
moins, qu'ils ne te nuiront pas et c'est là vraiment tout 
ce que je puis attendre. Si le moindre de mes vœux s'ac- 
complissait, il y a de grands criminels qui s'en trouve- 
aient fort mal. 

Tu me répètes que je suis heureux de la vie que 
j'ai choisie. Oui, je suis heureux, par la femme admi- 
rable qui m'a fait de l'exil un bonheur de chaque mo- 
ment. Elle m'a ôlé l'amertume de loute chose, elle me 
tient lieu de tout ce qu'on m'a enlevé. Mais encore 
une fois, ce n'est pas moi qui ai choisi celte vie pour 
elle et pour moi. J'ai été lâchement assassiné; je n'ai 
pas demandé à l'être. 

Moi, me mettre sous les pieds de mon bourreau ? le 
bourreau de tous ceux que j'honore?... 
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Beaucoup de gens disent : ^ C'est bien fait ! Il n'a que 
ce qu'il demande, il n'a aucun goût pour la servitude 
et le régime cellulaire ! C'est un mauvais Français ! » 

Du moins, j'entends cela de loin, et c'est une consola- 
tion. 

L'excellente, l'angélique X***, m'a écrit qu'elle n'admi- 
rait rien tant que le bel ordre en vertu duquel j'ai été 
proscrit, moi et les miens. En douze années, elle m'avait 
donné deux ou trois signes de souvenir. 

Je lui écrivais que nous lui adressions une compa- 
triote Bressanne, qu'elle arriverait dans une carriole 
rustique et toute transie du voyage, mais que la flamme 
de son foyer hospitalier la ranimerait, etc., etc. 

Adieu, ma chère sœur, garde bien ta santé ! Voilà ce 
que je souhaite sérieusement pour cette année, accom- 
pagnée de beaucoup d'autres. 

Ton frère 

EDGAR QUINET. 
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CCCLXXII 

A MADAME DIDIER 
A PARIS 

Veytaux, 31 décembre 1862. 

Chère Madame, 

Je dis adieu à cette année à laquelle je dois tant de 
bons jours et de souvenirs qu'il n'est au pouvoir de per- 
sonne de m'enlever. 

Quelques inconnus se sont lassés, dans le courant de 
cette année, et ont lâché pied. Il paraît que, pour ceux-là, 
je suis un fanatique. Mais nos amis nous sont restés 
fidèles. Ces douze années d'absence ne nous en ont enlevé 
aucun. 

Je ne puis guère me dissimuler que le sacrifice que 
nous faisons ne produit presque aucun résultat. On ne le 
comprend même pas. Souvent même les nôtres se retour- 
nent contre nous. Pour les jeunes gens, nous sommes des 
gens d'un autre âge. Notre destinée les effraye au lieu de 
les raffermir. 

Madame d'Agoult a mis à la mode de s'acharner contre 
tous ceux qui ont donné des gages. Nous sommes, à ce 
qu'il paraît, aux yeux de cette jeune personne, « des 
ganaches, des invalides ». Et, depuis lors, l'idée a fait 
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fortune. Nous voilà donc bien averlis. Les belles nous 
abandonnent et nous renient. C'est toute justice en vé- 
rité. 

Malgré cela, nous ne devenons pas misanthropes et 
franchement c'est vous qui en êtes cause. Mais, quand vos 
lettres nous manquent, oh ! alors nous voyons la situation 
en noir ! La France nous paraît, à ces moments-là, abdi- 
quer, le byzantinisme triompher, TAmérique sombrer, 
l'espèce humaine dégénérer. 

Une lettre bleu de ciel arrive de Boutancourl et le 
monde se relève aussitôt. La France décembriste rede- 
vient la France libre, glorieuse (mieux que cela). N'êtes- 
vous pas tentée d'accomplir souvent ce miracle? Il est 
immanquable ; vous n'avez qu'à vouloir. 

Il n'y a pas eu de Genève pour nous.La solitude,la neige, 
et, pour distraction unique, un ouvrage où je cherche à 
m'orienter dans la Révolution française. J'y suis enterré. 
Je serai heureux d'en sortir au printemps. N'est-il pas 
singulier que je ne trouve aucun plaisir dans les ouvrages 
de raison ? Ce doit être comme les mariages de raison 
dont je n'ai aucune idée, même la plus éloignée. 

Depuis hier soir, nous avons un piano. C'est un petit 
événement. 

Votre santé est une grande affaire! Moi aussi, je crai- 
gnais pour vous Paris. Rassurez-nous et ne vous lassez 
pas de nous porter bonheur. A vous mes sentiments dé- 
voués, reconnaissants, et c'est trop peu dire. 

EDGAR QUINET. 
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L*année s'avise aujourd'hui de mal finir : ma chère 
femme avait fait, comme à l'ordinaire, toute sorte de 
petites dispositions pour le jour de l'an; ses correspon- 
dants de Paris lui ont tous manqué ; une maVaria a soufflé 
sur eux. Elle comptait me faire quelque surprise; la 
voilà désolée et moi incapable de la consoler. 



CCCLXXIII 

A M. GEORGES PALLAVIGINO 
A TURIN 

Vcylaux, !•' janvier 1863. 

Cher Monsieur, 

Recevez aussi mes vœux les meilleurs pour vous, 

pour le général Garibaldi, pour l'Italie. Je vous remercie 

infiniment des nouvelles que vous nous donnez de notre 

héros. Toutes les fois que vous pourrez me rappeler à 

son souvenir, j'en serai heureux. Je lui ai envoyé ma 

Révolution religieuse au xix^ siècle. J'espère qu'il l'a 

reçue. Avec lui, il n'est pas permis de désespérer même 

du présent. Le grand mal que fait le gouvernement de 

Turin, c'est de brouiller l'armée de ligne et l'élément 

national, les volontaires. Voilà ce qui est impardonnable. 

Car partout l'affranchissement a eu, pour premier levier, 

l'union intime des volontaires et des troupes réglées. Les 

17. 
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désunir, c'est fortifier Tétranger. On dit aujourd'hui aux 
Italiens : « Ajournez Rome et Venise. Occupez-vous d'ad- 
ministration. )> Bientôt on leur dira : « Vous voyez bien 
que vous n'aviez pas besoin de Rome et de Venise. Il n'y 
faut plus songer. » 

Vingt fois j'ai voulu écrire sur l'Italie. Mais où? Et 
comment publier ? Cette difficulté a été insurmontable. 
J'ai voulu aussi aller vous voir de l'autre côté des Alpes. 
J'ai craint de trouver trop de bonapartisme dans l'air. 
Cela m'a retenu. Vous voyez où en est notre France. Si- 
lence, esclavage byzantin. Que Dieu vous garde d'un tel 
exemple! 

Je travaille à faire, pour la Révolution française, ce 
que j'ai fait pour les Révolutions d'Italie. Mais c'est agir 
qu'il faudrait. Les hommes ne sont plus accessibles à la 
pensée seule. Garibaldi est le seul homme qui ait encore 
prise sur les Français. C'est qu'il agit. 

Adieu, cher Monsieur ; ma femme est, comme moi, heu- 
reuse de votre bon souvenir. Dites à notre héros que sa 
guérison nous a guéris de tous nos maux. 

Votre bien dévoué 

EDGAR QUINET. 
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CCCLXXIV 

Â MADAME RÉVILLIOD DE SELLON 
A GENÈVE 

Veytaux, 3 janvier 1803. 

Madame, 

C'est à moi que ma femme a voulu réserver le plaisir 
de vous remercier de votre souvenir et de cette boîte qui 
nous apporte déjà le parfum et Tespérance du printemps. 
Combien je suis touché de votre persistance à ne pas 
oublier deux solitaires si profondément engloutis à cet 
autre bout du lac ! Il est vrai, Madame, que votre pensée 
leur tient bien souvent compagnie. Nous conversons de 
loin avec vous et nous allons jusqu'à croire que nous 
nous entendons toujours, sur tout ce qu'il y a d'important 
dans ce monde. N'est-ce pas là nous flatter beaucoup? 
Mais c'est une consolation que Ton aurait peine à nous 
ôter. Quand nous aurons la grande joie de vous revoir 
(et les joies deviennent rares pour nous), je réclamerai 
votre indulgence pour ces illusions de notre solitude. 

Veuillez, Madame, agréer, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCLXXV 

À M. GHÂSSIN 
A PARIS 

Veytaux, 4 janvier 18G3. 

Voilà donc la réponse aux vœux que j'allais vous en- 
voyer, cher ami! La lettre de faire part trouble tout ce 
que je voulais vous dire. La perte d'une mère est un si 
grand événement ! Nous ne connaissions pas même la 
maladie. C'est le plus triste résullat de cette vie d'exil. On 
n'apprend les maux de ses amis que lorsqu'il est trop lard. 
Je suis avec vous dans tout ce que vous sentez, et aujour- 
d'hui plus que jamais. 11 n'y a qu'un remède à nos 
peines, c'est le travail, même sans horizon, sans lende- 
main. Personne ne fait, plus que vous, usage de cette con- 
solation. Produire, créer, voilà le seul moyen d'échapper 
à cette mort universelle qui s'avance comme la marée 
montante. 

On dit que la jeune génération nous rejette, nous 
autres proscrits, comme gens hors d'âge. Cela m'a été 
répondu directement, et ce sont mes étrennesde 1863. Vivez 
donc et soyez heureux, aimé des nouveaux esprits, qui ne 
peuvent encore vous reprocher vos jours trop nombreux ! 

Adieu, très cher ami. Mes vœux quand même pour 
vous, pour votre femme, que je désire tant connaître. 
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Quoi qu'ils en disent, je me sens encore pour vous le 
cœur d'un vivant. 



EDGAR QUINET. 



CCCLXXVI 

A M. LÉON RENAULT 
A PARIS 

Veytaux, 7 janvier 1863. 

Cher Monsieur, 

Votre discours a été le très bienvenu à Veytaux, et il 
me semble que vous avez dû entendre mes applaudisse- 
ments, si quelque chose de notre solitude peut parvenir 
dans, votre Babylone. J'ai joui de votre succès comme 
d'un commencement de victoire. Puissiez-vous être le 
messager de la génération nouvelle. Tant de lucidité, de 
modération et de hardiesse, tant de qualités opposées 
qui se concilient dans votre discours, en font un véri- 
table manifeste. Je souhaite fort que l'avenir entre par 
cette porte, qui est celle de la justice, et je la préfère 
infiniment à la porte triomphale de carton, où on lisait 
l'autre jour : Imper atori Imperatorum. Car celle-ci 
nous mène droit à Byzance, et c'est là notre unique 
danger. 

Vous savez dans quelles idées je vis. Aussi ai-je 
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éprouvé un grand plaisir à vous voir étaler nos misères. 
C'est là, selon moi, le vrai courage d'esprit. Je ne croirai 
à une renaissance que lorsque je verrai les Français faire, 
comme vous, l'aveu de notre profonde chute. Mea maxima 
culpat Voilà ce que nos trente millions d'hommes 
devraient se dire, en se frappant la poitrine trois fois 
par jour. Ils se consolent de toutes les hontes avec les 
cinq codes. Ils croient avoir sauvé l'égalité. Eh bien, non ! 
elle périt avec le reste. Vous le démontrez savamment^ 
éloquemment, pour le code pénall 

Continuez, cher Monsieur. Empêchez, s'il en est encore 
temps, nos amis de se laisser crever les yeux, sans 
même qu'ils s'en aperçoivent. S'il y a encore quelque 
chose en France, cela devrait se montrer par la répro- 
bation contre la monstrueuse expédition du Mexique. La 
presse discute sur l'utilité du Verbe ! Mais, de cette expé- 
dition de flibustiers, pas un mot ! On parlera quand 
tout sera fini. 

Quelques personnes sensées pensent que cette guerre 
absurde et criminelle devrait être choisie pour terrain 
dans les élections. C'est un point sur lequel il semble 
que tous les partis qui ont conservé figure humaine 
pourraient s'entendre. 

Vous m'aviez promis de m'écrire. Ne l'oubliez pas. 
Donnez-moi vos impressions, et songez que je ne suis pas 
ici gâté par le monde. Je suis enterré, vous savez dans 
quel sujet, et je serai heureux d'en sortir. 

Recevez, cher Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCLXXVII 

A MAZZINI 

Vcytaux, 12 janvier 1803. 

On me remet quatre volumes de vous, cher et grand 
proscrit, et j'ai hâte de vous en remercier, sans avoir 
votre adresse. Je sais que je trouverai, dans ces volumes, 
le soufflç d'Encelade qui, depuis trente ans, soulève 
l'Italie. C'est vous qui avez fait ce miracle de ressusciter 
les morts. Le présent l'avoue et la postérité le dira plus 
haut encore. 

Le catholicisme vous barre le passage comme à nous. 
Mais nous avons, en outre, l'esprit byzantin qui devient 
de plus en plus apparent en toute chose. Non, non, 
la France ne sera pas la Byzance moderne. Je vois 
encore quelques rares individus surnager dans ce gouffre. 
Peut-être, avec douze justes, refera-t-on une nation? Là 
seulement est l'espérance. 

Le monde entier laisse assassiner le Mexique et ne dit 
pas un mot. 

On voit, par là, à quel point le Deux-Décembre a fait 
sombrer la conscience humaine. J'aurais voulu vous avoir 
pour lecteur de mon petit écrit sur cette question du 
Mexique. Je ne sais s'il vous a été adressé selon mon 
désir. 

Gardez votre santé et le reste viendra. Vous avez 
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vaincu aux trois quarts. Mais nous !... Vos défaites mêmes 
sont glorieuses. 

Votre tout dévoué de cœur, admirateur de votre con- 
stance et de votre énergie indomptable. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXXVIII 

A M. DESSUS 
A PARIS 

Veytaux, 15 janvier 1863. 

M. Dessus est un charmant jeune homme fDewinez 
qui nous écrit cela? Malheureusement, ce n'est pas une 
belle à marier ; c'est le sage des sages, Théophile Dufour. 
Vous ne vous serez pas mépris sur mon silence, cher 
ami. Vous aurez senti que je vous parlais à l'oreille, très 
souvent; mais il y a des temps où l'écriture est un piège. 
J'aurais au moins voulu vous faire lire un travail que j'ai 
publié cet été sur le Mexique. Malheureusement, il m'a 
été impossible de le faire pénétrer en France et de vous 
en adresser un seul exemplaire. Combien cela me parait 
regrettable dans les circonstances actuelles. Le temps n'a 
fait que confirmer cette brochure et elle est aujourd'hui 
de circonstance, plus qu'au moment où elle a été écrite. 
Quand vous voyagerez hors de France, vous en jugerez. 
Que ne donnerais-je, pour qu'un miracle lui fît franchir 
votre muraille de Chine. 
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Voilà Tabbé Lucien Bonaparte qui nous annonce, dans 
Jes journaux, son manque d'ambition. Traduisez ainsi : 
« Avant peu, je serai pape et je m'appellerai Santo padre 
Napoleone t Et vous serez tous sous ma sandale. » 

Un pape Bonaparte, c'est aussi là ce que j'annonce à 
nos amis s'ils n'y prennent garde. Alors les deux têtes 
de l'aigle s'embrasseront et la divina comedia sera 
consommée... Mais laissons ces lamentations et parlons 
de votre amitié, de votre ardeur à m'obliger, de votre 
fidélité. Franchement, je trouve là une grande consola- 
tion. Je me retrouve jeune avec vous et par vous. Votre 
affection, voire souvenir, votre présence m'ôtent au moins 
vingt ans et personne n'aura eu plus de peine que moi à 
prendre au sérieux le triste ouvrage du temps. Je ne 
sépare pas l'idée du printemps heureux, immortel, de 
l'espérance de vous revoir. 

Vous vous êtes dépouillé de votre Machiavel-Bonaparte. 
Je vous le rendrai. Ce que je voulais, ce sont les textes 
italiens que l'on m'a pris dans ma bibliothèque avec tous 
mes meilleurs livres, après le Deux-Décembre. Je ne 
m'en console pas. Ma femme a été malheureuse de ce que 
ses projets de surprise de bonne année n'ont pu réussir. 
Que voulez-vous ! il y a eu un sort. 

Adieu, cher ami. Que cette année 1863, jusqu'ici au 
visage de neige et de glace, vous soit bonne, salutaire, 
amicale ! Et surtout qu'elle vous ramène ici. 

EDGAR QUINET. 



306 LETTRES D'EXIL. 



CCCLXXIX 

A M. X***t 
A PARIS 



Veytaux, 23 janvier 1863. 



Cher Monsieur, 



Si vous ne m'aviez vous-même indiqué la seconde 
quinzaine de janvier, je n'aurais pas retardé si longtemps 
ma réponse. Je me suis bien gardé de communiquer 
votre lettre à mes compagnons d'exil. Ces hommes qui 
sacrifient jour par jour leur vie à la démocratie auraient 
eu peine à comprendre les outrages que leur envoient les 
jeunes démocrates dont vous me parlez. 11 n'y a absolu- 
ment rien à tirer de semblables injures. Il faut les laisser 
tomber par terre. Tout ce que l'on peut dire, c'est qu'un 
régime avilissant doit produire naturellement des senti- 
mentsavilis. Il ne doivent nous inspirer qu'une profonde 
pitié. J'aurais préféré que vous m'eussiez nommé la per- 
sonne qui s'en est fait l'organe ; car je ne voudrais pas 
étendre à un grand nombre ce qui n'est peut-être que le 
fait de quelques-uns. Au reste, toute ma vie j'ai lutté seul, 
el, si je reste seul aujourd'hui, il n'y a là rien de nouveau 

1. Voyez Notes. 
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pour moi. Que Ton se lasse de combattre après quelques 
jours! que Ton me renie! que Ton m'injurie! peu im- 
porte. J'irai jusqu'au bout de ce dur chemin où je suis 
entré sciemment et sans aucune illusion, il y a plus de 
quarante ans. 

Je ne suis point un vaincu, comme on le dit tous les 
jours. J'ai été lâchement assassiné dans une nuit de 
décembre, mais je n'ai pas été vaincu. Au contraire; 
tous les principes que j'ai établis ont reçu et reçoivent 
chaque jour la plus entière confirmation. J'ai montré, 
dénoncé, de loin, les écueils. Et ils ont été ce que j'avais 
annoncé. J'ai péri, mais volontairement, avec le droit et 
avec ceux que je savais devoir périr. 

En 1843, j'ai montré que l'Ultramontanisme était à 
l'horizon et qu'avec lui tomberait toute liberté en France. 
Était-ce là oui ou non la vérité ? 

En 1848, j'ai averti qu'il n'y avait qu'un seul danger, 
mais imminent, le Bonapartisme. Ce danger est-il devenu 
oui ou non une réalité ? 

Mais à quoi bon rentrer dans cet examen ? Il n'est que 
trop vrai que chacune de mes idées s'est réalisée à la 
lettre et que, si je suis frappé aujourd'hui avec le droit, 
avec la justice, c'est parce que je l'ai voulu, avec toute la 
clarté de ma conscience et de mon intelligence. 

J'ai préféré être assassiné avec le droit, plutôt que de 
rester victorieux avec le crime, quoique je n'aie pas douté 
un instant de sa victoire. 

J'ai signalé, il y a plus d'un an, cette expédition du 
Mexique quand elle n'était encore qu'un grain à l'hori- 
zon. Je l'ai suivie dans ses phases et j'ai travaillé 
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à réveiller, sur celte action monstrueuse, la conscience 
publique en Europe. Ceux qui nous injurient si aisément 
feraient mieux encore de dénoncer, plus haut que je ne 
Tai fait, cet attentat contre un monde. Mais, là aussi, le 
crime sera consommé, sans qu'un mot ait été prononcé. 

Profitez, cher Monsieur, de ces expériences. Servez les 
hommes, avec la certitude qu'ils vous renieront, si vous 
souffrez pour eux. C'est le sûr moyen de n'éprouver 
jamais ni mécompte ni lassitude. Quant à moi, loin de 
me plaindre, je m'étonne, au contraire, du grand nombre 
d'amis qui me sont restés fidèles. Ceux qui me mécon- 
naissent ne m'ont jamais connu, et je serais souveraine- 
ment injuste de demander à ceux-ci la fidélité que m'ont 
gardée les autres. 

Soignez votre santé. Ne me laissez pas ignorer ce que 
vous devenez et ne doutez jamais de mon attachement. 

Vous voulez faire table rase de vos idées! Prenezgarde! 
C'est là un projet imaginaire qui a trompé Descartes lui- 
même! Si l'homme parvenait réellement à faire un 
moment le vide en lui-même, il n'en sortirait jamais que 
le vide. 

EDGAR QUINET. 



A 
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CCCLXXX 

A M. A. DUMESNIL 
A VASCŒUIL. 

Veytaux, 30 janvier 1863. 

Moi aussi, mon cher ami, je vous envoie mes vœux les 
meilleurs, les plus ardents, pour vous et pour tous ceux 
qui vous touchent. Quant à moi, je me souhaite de vous 
revoir; et pourquoi ne feriez-vous pas ce grand pas, cette 
année 1863? Un petit séjour dans notre solitude ne vous 
serait pas inutile pour le repos, et nous renouerions le 
fil brisé depuis douze ans. Voyez comme tout passe! Pro- 
fitons de ce qui nous reste; nous n'aurons pas toujours 
le choix. Je saurais ce que vous faites, ce que vous pensez. 
N'est-ce pas trop perdre que de rester ainsi étrangers 
l'un à l'autre ? Je vous suis du cœur partout où vous êtes, 
mais je ne sais où vous trouver. Je suis plongé dans un 
ouvrage sur la Révolution française, commencé en 1853; 
je voudrais orienter cette boussole, qui est absolument 
dérangée, et qui même l'a toujours été. Ce doit être là le 
résultat le plus utile, non pas le plus doux, de mon expé- 
rience d'exil. 

Votre ami, M. Levallois, nous a fait la surprise de 
venir nous voir, cet automne. Nous avons été charmés de 
lui, et nous lui avons écrit, ma femme et moi. Il m'avait 
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promis de m'envoyer son volume de Critique militante. 
Il l'a oublié. Rappelez-le-lui. Hélas! c'est notre condition 
d'être oubliés! 

Recevez aussi les vœux de ma chère femme, qui est tout 
mon monde. Mes compliments aux deux patriarches *, 
mes tendresses à vos enfants. 

Votre dévoué de tout cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXXXI 

A M, ERNEST PICARD, DÉPUTÉ AU CORPS LÉGISLATIF 

A PARIS 

Veytaux, 5 février 1863. 

Monsieur, 

Je ne puis m'empêcher de vous adresser quelques 
lignes, au moment où va s'ouvrir la discussion sur l'expé- 
dition du Mexique. J'ai publié,sur cette abominable guerre, 
une brochure que je regrette de ne pouvoir vous faire 
parvenir. 

Ne laissez pas exterminer cette nationalité libre, sans 
une protestation à la tribune. Votre amendement est déjà 
une satisfaction à la conscience publique. Notre pauvre 

1. Le père de M. Dumesnil et l'oncle de M. Michelet. 
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France asservie est revenue à la maxime de l'ancien 
régime: «La guerre estinjuste, mais le drapeau est engagé 
par le maître. » A ces maximes de Tesclavage, opposez 
celles de la Constituante et de Mirabeau et de tous les 
peuples libres : « Qu'une guerre injuste ouvre une action 
criminelle contre son auteur; et le droit d'une Assemblée 
est de requérir la paix. » 

Voilà les principes de 89 dans leur expression littérale. 
Il y a trop longtemps qu'on nous assassine avec le fer sacré. 

Vous ne vous méprendrez pas, Monsieur, sur mes inten- 
tions dans ce billet trop rapide. Vous y verrez l'accent 
d'une conscience indignée depuis douze ans. 

Veuillez recevoir, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXXXII 

A M. EMILE OLLIVIER, DÉPUTÉ AU CORPS LÉGISLATIF 

A PARIS 

Veytaux, 5 février 1863. 

Cher Monsieur, 

Au moment où va s'ouvrir la discussion dans laquelle 
on pourra dire un mot de cette guerre criminelle du 
Mexique, je ne puis m'empêcher de me rappeler à vous 
par quelques lignes. Je désire beaucoup que ma brochure 
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sur cette abominable expédition soit arrivée jusqu'à vous. * 
La presse française, même la meilleure, la résume ainsi: 
« L'expédition est injuste, mais le drapeau est engagé, m. 

Rien ne prouve, mieux que ces paroles, à quel point fi, 
France asservie a perdu toute tradition de liberté et de 
dignité. Je m'en rapporte aux grandes maximes de droit 
public, énoncées par Mirabeau et acclamées par l'As- 
semblée constituante : qu'une guerre injuste donne lieu 
à réclamer la responsabilité criminelle de son auteur; et 
que, dans ce cas, l'Assemblée doit requérir la paix. Voilà 
comment la dignité nationale était entendue par les 
hommes qui ont fondé, chez nous et en Europe, toutes les 
notions d'honneur et d'indépendance. 

Vous me pardonnerez, cher Monsieur, d'évoquer ces 
souvenirs qui sont si peu de saison. 

Contre cette quasi-unanimilé de la presse, j'ai hasardé 
ces quelques mots. Recevez-les avec amitié. J'y joins mes 
remerciements pour votre visite et celle de M. Hénon. 
J'aurais bien voulu que, dans les amendements des Cinq, 
on continuât de signaler la loi de sûreté générale. Rien 
n'avilit un peuple plus que ces sortes de lois, toujours 
suspendues sur sa tête; elles agissent même sans avoir 
besoin de frapper. Elles ont l'air de ne pas être appli- 
quées; c'est la Peur en permanence. Elles dégradent et 
empoisonnent. 

Adieu, cher Monsieur, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 




i 
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•'5' CCCLXXXIII 



A M. TENTOLINI 
h. CRÉMONE 

Veytaux, 17 février 1863. 

Courage ! el mille grâces, mon cher Monsieur ! Votre 
intrépide et excellente brochure ra'arrive pour mon jour 
de fête. C'est pour moi un bon augure. Vous rappelez 
mon serment, que j'ai fait jurer à la jeunesse le 14 juin 
1843. Dieu merci, il y a encore des gens qui s'en sou- 
viennent. Ilgran Reo di l'Eta Umanita ne réussira pas à 
faire tout un monde de parjures. 

Vous le dites éloquemment: il n'est pas un honnête 
homme qui puisse fermer plus longtemps les yeux à cette 
chose évidente : le Deux-Décembre français ne peut pro- 
duire qu'un Deux-Décembre italien. Malheur à ceux qui 
étouffent cette vérité! Ils étouffent leur conscience, ils 
travaillent à la servitude des deux peuples. 

J'ai souvent souffert de voir des Italiens faire des vœux 
officiels pour la perpétuité de l'esclavage, en France. Ils 
ne savaient pas ce qu'ils demandaient. J'ai voulu mille 
fois le leur dire; mais à quoi bon? Leur aveuglement 
était volontaire. 

Mes travaux dont vous parlez, sur Machiavel, font 
partie de mon ouvrage, les Révolutions d'Italie. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 
n. 18 
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CCCLXXXIV 

A MADAME DIDIER 
A PARIS 

Veytaux, 18 février 1863. 

Qu'il y a loin d'ici à la rue d'Aguesseau, chère et par- 
faite amie ! Moi qui ai fermé mon cœur à toute espérance 
de retour, c'est, je crois, la première, Tunique fois que 
j'aie désiré être à Paris. J'irais frapper à votre porte et 
j'aurais, dans une heure, de vos nouvelles. Vous sentez 
bien que nous parlons continuellement de vous. Si nous 
pouvions vous envoyer l'air fortifiant de notre solitude ! 
Mais est-ce là ce qu'il vous faut? Du moins nous savons 
que rien ne vous manque de ce que peut imaginer 
l'amitié. Nous envions ceux qui peuvent vous soigner ou 
au moins vous distraire. 

Ce temps froid des derniers jours nous tourmente. 
Avez-vous assez chaud dans vos chambres royales? J'ai 
une certaine superstition pour Veytaux. Si vous étiez ici, 
près de ce grand feu, tout irait beaucoup mieux, il mé 
semble. J'ai la plus grande, la plus complète confiance 
en vos médecins. Je crois à la pénétration infaillible de 
notre cher monsieur Litlré. Notre excellent médecin de 
campagne Buenzod est fanatique de Trousseau, il vou- 
drait que vous le vissiez un quart d'heure par passe- 
temps. 
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Que VOUS dirai-je pour vous distraire? Imaginez 
que, hier malin 17 février, en descendant dans la grande 
chambre d'en bas que vous connaissez, j'ai trouvé les 
murailles, les portraits entourés de guirlandes et de cou- 
ronnes de verdure et de fleurs. Sur le piano, un beau 
tapis, et, sur le tapis, une quantité de cadeaux, des livres 
de toute espèce que je désirais avoir. Il y avait, là aussi, 
trois portraits bien chers qui me souhaitaient la venue en 
ce monde. Car ce n'était, hélas ! rien de moins que mon 
jour de naissance. Ma femme avait tout préparé en se- 
cret, de grand matin. Que de souvenirs, que de joies, que 
de tristesses ! que de choses anciennes qui revivent et 
reparaissent en un clin d'œil. N'est-ce pas là la con- 
science assurée de cette immortalité dont vous parlez? 

Ainsi, nous aussi, nous avons des fêtes à Veytaux. Il n'y 
manquait qu'un petit billet caché sous les violettes qui 
nous eût dit : « Soyez tranquilles, je vais mieux, beaucoup 
mieux ^ ! » 

Mille amitiés, tous nos vœux, notre attente conti- 
nuelle, notre tendre reconnaissance. 

EDGAR QUINET. 
1. Madame Didier mourut quelques semaines après. 
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CCCLXXXV 

A M. LE COLONEL EMILE GAUTIER 
A GENÈVE 

Veytaux, 19 février 1863. 

Monsieur, 

Vous avez bien voulu vous souvenir de moi; j'en suis 
très reconnaissant. Je viens de lire, avec beaucoup d'inté- 
rêt et de profit, votre travail si lucide, si approfondi sur 
Anvers. Il me semble un modèle du genre, et, de plus, 
il m'a rappelé le grand plaisir que j'ai eu de vous 
entendre sur le même sujet. 

Il s'est passé je ne sais combien de mois avant que j'aie 
appris que le compte rendu sur la Campagne de 1815, 
dans le Journal de Genève, est de vous. J'aurais dû m'en 
douter au ton bienveillant et ferme de l'article, où se 
montrait à chaque ligne un juge des plus compétents. 
Veuillez croire que ma gratitude n'est pas moins vive, 
pour avoir tant tardé à s'exprimer. Ayant perdu une pre- 
mière occasion, j'en attendais une nouvelle que vous avez 
eu la bonté de me fournir. Les hommes qui osent regar- 
der en face et examiner des renommées telles que celle 
de Napoléon sont bien rares. Pourtant la vérité se fera et 
j'ose vous avouer, Monsieur, que, chaque jour, je suis plus 
convaincu de Tavoir dite. Qu'un esprit tel que celui de 
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^M. Thiers se soit laissé à ce point fasciner et aveugler, 
c'est une chose qui serait incompréhensible, si M. de Bro- 
^lie ne m'en avait donné l'explication : « M. Thiers, me 
disait-il, est amoureux de Napoléon, et l'amour n'examine 
pas.]» 

Ma femme me prie^ Monsieur, de la rappeler à votre 
souvenir et à celui de madame Gautier, à qui j'adresse 
mes respectueux hommages. 

Veuillez recevoir, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXXXVI 

A M. CHENEVIÈRE 
A GENÈVE 

Veytaux, 22 février 1863. 

Cher et vénérable Monsieur, 

Je me repens et m'accuse de ne pas vous avoir dit sur- 
le-champ tout cp que m'a inspiré votre remarquable et 
excellente brochure. Ces Quelques mots renferment tant 
de choses! C'est le grand combat de la lumière et des 
ténèbres. Heureux qui peut y apporter comme vous la 
force et la modération ! Vos adversaires eux-mêmes 
admireront et envieront votre sérénité. Vous faites une 
chose assurément bien rare, peut-être unique depuis 

qu'il y a des théologiens au monde. Vous trouvez moyen 

18. 
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d'être aimable et gracieux, mènoe dans un débat tbéolo- 
gique. C'est avoir trois ou quatre fois raison. Vous êtes 
courageux et miséricordieux dans la victoire. On aime 
votre foi, voire religion. On voudrait qu'elles se répan- 
dissent partout sur la terre. Soyez content de votre bon 
combat. Ma femme applaudit aussi de tout son cœur au 
vaillant en Israël. 

Nous vivons toujours avec le désir fervent de vous 
revoir bientôt, mais nous n'osons plus fixer de jour. 
Veuillez recevoir les sentiments de vos deux ermites de 
Veylaux. 

EDGAR QUINET. 



CCCLXXXVII 

A M. LAURENT PICHAT 
A PARIS 

Veytaiix, 28 février 1863. 

Votre excellente lettre, mon cher ami, m'est arrivée le 
même jour que M. Barni, qui vient ici se guérir de sa 
bronchite. Quelle bonne occasion ce serait de nous revoir ! 
Pensez-y, je vous prie. Oui, sans doute, je suis prêt à faire 
ce que vous dites pour la Pologne et je ne demande qu'à 
entrer en campagne. Mais où ? De quelle manière ? Y a- 
t-il un seul point en France où un homme puisse penser 
librement et dire ce qu'il pense ? 
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On a des torrents de mots et d'encre pour la Pologne, 
au moment même où l'on assassine au Mexique une 
nationalité, et une liberté toute vivante. Les journaux 
démocrates nous assurent quOiSa Majesté y\e Souverairiy 
s'unit au général Garibaldi, et ils ont la parfaite convic- 
tion que le gouvernement français va intervenir au pre- 
mier jour, les armes à la main, pour le complet affran- 
chissement de la Pologne. Ils devraient, ce me semble, 
réfléchir à ceci : que les mêmes hommes, qui ont leurs 
forces engagées dans les deux expéditions nationales et 
humanitaires de Rome et du Mexique, n'ont pas leurs 
coudées absolument libres pour voler au secours des 
nations opprimées. Il est difficile (je ne veux pas dire 
impossible) d'assassiner de la main droite et d'émanciper 
de la main gauche î II faudrait au moins choisir ! 
Faire les sbires à Rome avec un corps d'armée, mitrail- 
ler avec un autre la liberté à Puebla, à Acapulco, et la 
soutenir avec un troisième sur le Rhin et la Vistule, ce 
sont là d'harmonieuses combinaisons qui prêtent à la rhé- 
torique, mais qui, je le crains, rencontrent des obstacles 
dans les intentions et dans la réalité. Se faire de la 
Pologne une ficelle sanglante, c'est, après tant de choses 
odieuses, la plus odieuse. Vous avez raison d'espérer, 
quand même. C'est une vertu, un devoir, et, en effet, 
l'espérance des gens de cœur est un des éléments dont 
se forme l'avenir. Mais elle ne nous fait pas une nécessité 
de nous aveugler sur le mal. Il est grand, il est hideux. 

Adieu et au revoir. Ne m'oubliez pas, quoique le mot 
d'ordre soit partout d'oublier et d'enterrer les proscrits. 
On ne nous empêchera pas d'avoir emporté une partie de 
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la France libre avec nous, et en nous. C'est un aveu que 
la nécessité me contraint de faire. 

Ma femme vous a écrit, et moi, je suis, de cœur et 
d'âme, voire dévoué . 

EDGAR QUINET. 

Madame Barni est venue rejoindre notre philosophe; 
ils passeront, à ma grande satisfaction, trois semaines 
ici. Barni a besoin de beaucoup de ménagements. 



CCCLXXXVIII 

A M. FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 



Veytaux, 1" mars 1863. 



Cher Monsieur, 



Un mot seulement aujourd'hui. Vous avez cent mille 
fois raison de ne pas vous fier trop vite à l'intervenlion 
sur le Rhin, la Vistule. Ne pourriez-vous obtenir de nos 
journaux démocratiques qu'ils s'abstinssent d'encourager 
l'expédition du Mexique « parce que, disent-ils, l'hon- 
neur du drapeau est engagé »? En quoi l'honneur est- 
il engagé à ce que nous allions exterminer une démo- 
cratie et une nationalité indépendante ? Vous voyez que 
ces décembristes enlèvent des bandes de nègres nubiens 
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au Darfour pour s'en faire assister dans les généreux 
massacres qu'on fait des Mexicains et de TAmérique cen- 
trale. 

Ne montrera-t-on pas que nous ne pouvons à la fois 
égorger la démocratie en Amérique et la soutenir sur la 
Vistule ? 

Nous avons des mots pour la Pologne, mais nous avons 
des tueries très réelles contre la liberté américaine. 
Quand un homme a ses forces engagées à deux mille 
lieues, dans une guerre aussi infâme, il faut une grande 
crédulité pour penser que ce même homme puisse 
lancer une autre armée contre la Prusse et la Russie. 
C'est ce que ces deux puissances savent parfaitement, 
n'en doutez pas. Opprimer à Rome, à Mexico, et émanci- 
per à Varsovie, c'est trop de choses à la fois. Il faut 
choisir. Une des tâches de la presse devrait être de 
montrer les incompatibilités. 

Dégagez Rome et le Mexique, si vous voulez avoir, pour 
la Pologne, autre chose que des notes amicales pour la 
Prusse et le Czar. Je ne fais qu'indiquer ma pensée, 
mais je sais à qui je m'adresse. 

Vous ne nous répondez pas, et pourtant je crois à votre 
amitié, parce que la mienne est bien fidèle. 

EDGAR QUINET. 



f 
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CCCLXXXIX 

A M. JULES SIMON 
A PARIS 



Veytaux, 12 mars 1863. 



Cher Monsieur et ami, 



On annonce une agitation électorale, et pourquoi, en 
effet, les cadavres ne s'agiteraient-ils pas? Ce sera peut- 
être un moyen de dégourdir et de réchauffer leurs vieux 
os. Tout vaut mieux que la stupeur et Timbécillité des 
douze dernières années. J'admire seulement que le parti 
démocratique laisse dans le plus parfait abandon tous 
ceux qui souffrent et protestent pour lui dans l'exil. 
Il trouve fort bon que ces hommes lui sacrifient leur vie 
et plus que leur vie, et il trouve meilleur encore de les 
renier et de les enterrer dans toute occasion. 

L'avenir aura peine à croire à de pareilles énormités. 
Il est permis de demander ce que peut devenir un parti 
qui, ayant montré si peu de tête, montre une si radicale 
absence de cœur. Où et quand a-t-on vu jamais une cause 
s'élever, en reniant tous ceux qui souffrent pour elle? Je 
croyais qu'il n'y a que les loups qui dévorent ceux qui 
ont été blessés à leur service. Pour moi, je suis bien dés- 
intéressé dans ce que je dis là. On m'a tâté sur les élec- 
tions, mais je pense à Flocon, Barbés, Schœlcher, Du- 
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fraisse et tant d'autres que la démocratie laisse mourir 
sans leur avoir jamais donné un signe, un souvenir ! 

Notre ami Barni est ici depuis une quinzaine de jours 
à suivre un régime pire souvent que sa bronchite, dont 
nous voudrions bien le voir délivré. Il a besoin vraiment 
de toute sa philosophie pour conserver la patience. 

Les journaux officiels et officieux ont voulu m'attirer 
une mauvaise affaire avec le Mexique. J'ai relevé leurs 
mensonges, car tout est mensonge. Mais ma réclamation 
sera-t-elle insérée? Ce que j'ai dit dans ma brochure sur 
le Mexique se confirme chaque jour depuis six mois, et 
des officiers de l'armée qui ont passé quatorze mois dans 
l'expédition m'écrivent pour confirmer chacune de mes 
prévisions. 

J'ai adressé au Siècle un Appel pour la Pologne. 

L'élément que je voudrais mettre enjeu serait seul 
capable de donner à l'insurrection une forte base. 

Adieu, cher Monsieur ! Soyez heureux, souvenez-vous 
de moi, donnez-nous ce livre nouveau que l'on annonce. 
Je suis enterré dans ma Philosophie de rHistoire de la 
Révolution^ dont j'ai hâte de sortir cet été. Communi- 
quez, je vous prie, ma lettre à nos fidèles. 

Je vous remercie de m'avoir fait connaître l'excellent 
M. Dunoyer. 

EDGAR QUINET. 
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GCCXC 

A M. HENRI LECOMTE 
Â PARIS 



Veytaux, 14 mars 1863. 



Monsieur, 



Vous me renvoyez un écho de bon augure. Je vous en 
remercie. Puissent mes paroles entrer au cœur de tous 
ceux qui vous ressemblent! Que fera la France? dites- 
vous. Hélas ! la France est-elle consultée en rien depuis 
douze ans? A-t-elle une voix dans ses propres affaires? 
Les forces qu'on emploie au Mexique pour opprimer et 
extirper un peuple enfant eussent suffi pour sauver la 
Pologne.^Quant au Clergé, j'ai toutes les raisons imagi- 
nables de craindre qu'il ne me donne encore une fois rai- 
son! 

Quoi qu'il en soit, donnons à notre vie un grand but. 
Restons fidèles à la liberté et que l'avenir prononce. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCXCI 

A M. BUGNARD 
A SAINT-FLODR (CANTAL) 



Veytaux, 16 mars 1863. 



Monsieur, 



Recevez mes remerciements pour l'envoi que vous 
m'avez fait de vos vers à Garibaldi. C'est aujourd'hui 
un acte courageux d'honorer ce héros; car toutes les 
servitudes se tiennent. Garibaldi veut dire liberté, jus- 
lice, probité, humanité. Ne vous étonnez pas qu'il soit 
haïssable à bien des gens. 

Nous aussi, nous avons en France notre Pologne en- 
sevelie. 

Que l'une ne nous fasse pas oublier l'autre. 

Ce serait là un beau texte à développer si la parole 
était libre. Grâce à ce silence, aucun événement ne 
produit ses résultats. L'Eglise et la diplomatie vont encore 
une fois enterrer la Pologne. Le bonapartisme jettera ses 
fleurs de rhétorique, comme à l'ordinaire, dans la fosse 
et le monde criera : « Sauveur ! > 

Agréez, etc. 

EDGAR QUINET. 
I/. 19 
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GCGXCII 

A M. LAURENT PIGUAT 
A PARIS 

Veytaux, 16 mars 1863. 

Merci, mon cher ami, de vos bonnes et lumineuses pa- 
roles sur ma Prière^y que d'autres appellent comme vous 
un Défi. Mais Prière ou Défi, pourquoi le Phare de la 
Loire et le Progrès de Lyon ne reproduisent-ils pas? 
Est-ce ainsi que les frères et amis s'entr'aident? 

Il n'est que trop visible que l'on veut faire de la Po- 
logae (si elle ressuscite, comme je le désire), un État 
bonapartiste, aristocratique, ultra-monarchiste et catho- 
lique. C'est à cela que nous devons être préparés. On 
chasse les garibaldiens, les amis de la liberté; le premier 
qui sera livré ce sera Langiewicz.il paraît que, de notre 
temps, la liberté, même pour renaître, doit recevoir le 
baptême des oppresseurs ! 

Barni va un peu mieux, mais très lentement. 

J'ai envoyé des réponses au Constitutionnel et à la 
Nation, qui, à propos de la junte de Mexico, voudraient 
bien me faire passer pour un criminel d'État. Si mes 
lettres sont insérées, aidez-moi à les répandre, je vous 
prie, et à confondre l'iniquité. 

EDGAR QUINET. 
1. Pologne et Rome, Dentu, 1863. V. Livre de VExilé. 
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CCCXCIII 

A MADAME BLANCHE DUGROT 
A GHAROLLES 

Veytaux, 17 mars 1863. 

Ma chère sœur. Si la France était un pays dans lequel 
on pût écrire une lettre confidentielle, je n'aurais qu'un 
mot à te dire et tu serais parfaitement tranquille sur les 
accusations que portent contre moi les journaux soldés. Il 
me suffira de te dire que tous les partis qui ont conservé 
quelque indépendance et qui me sont opposés sous d'au- 
tres points ont soutenu, propagé cette brochure *, comme 
éminemment nationale et française. Ils y ont vu la vérité,^ 
le zèle des intérêts publics, la défense de l'armée, et ils 
ont répandu cet ouvrage, assez, du moins, pour que les 
hommes politiques, à Paris, sachent parfaitement à quoi 
s'en tenir. Les ordres les plus péremptoires avaient été 
donnés sur les frontières afin qu'on n'en laissât pas péné- 
trer un seul exemplaire. Crois-tu qu'on eût mis ces obs- 
tacles, si l'ouvrage pouvait me nuire? Ah! c'est alors 
qu'on lui aurait ouvert les portes ! Mais mon crime, dont 
les journaux stipendiés ne parlent pas, le voici : j'ai 
rejeté les fautes, les absurdités de cette guerre sur Celui 

1. Expédition du Mexique. 
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qui en est Fauteur. Il avait fait ordonner à toute la 
presse, à tous les Français, de s'incliner en silence de- 
vant les folies de son entreprise. Que les soldats soient 
enterrés dans l'exécution d'un projet insensé et criminel, 
peu importe! Il faut louer ou se taire. 

Moi, j'ai osé parler. J'ai montré que l'on faisait 
égorger les Français et j'ai dit clairement : «Vous, vous 
seul êtes responsable; vous, qui vous êtes substitué à 
trente-sept millions de Français! » 

Il y a huit mois que ma brochure a paru, et toutes mes 
prévisions se sont réalisées à la lettre. 

Dans ce silence universel, j'ai fait parler l'intérêt de la 
France. La colère ne pouvait manquer d'être grande chez 
ceux qui se sont faits infaillibles, indiscutables, depuis 
douze ans. Oser parler encore de la France, de l'intérêt 
public, quand il ne s'agit plus que de se mettre à plat 
ventre devant un seul homme! Bien plus, oser mettre en 
cause les fautes de cet homme!... 

Pendant huit mois, en France, on a fait tout au monde 
pour étouffer la vérité avec cette brochure. Tout ce qu'il y 
a de modéré en Europe en a reconnu et constaté la jus- 
tesse. Il n'y a, j'ose le dire, qu'une voix à cet égard. Quand 
cet ouvrage, qui a été traduit d'un bout à l'autre de 
l'Amérique, a reçu partout la même approbation, en 
Suisse, en Italie, en Angleterre, en Belgique, et enfin en 
France, où il a pénétré, nos ennemis n'ont pu se taire 
plus longtemps. Voyant qu'ils n'avaient pu enterrer la 
vérité, ils ont pris le parti qui ne leur a jamais manqué. 
Mentir, mentir, toujours mentir ! Mais crois bien que 
ceux-là seuls se sont trompés qui veulent l'être. 
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11 y a une autre chose, dont tu peux être sûre,c'est qu'il 
leur est impossible de m'enlamer. C'est bien assez qu'ils 
m'aient dépouillé, proscrit. Voilà pourquoi leurs attaques 
me sont presque indifférentes. Quand ces aimables gens 
de police m'accusent de ne pas les égaler en patriotisme, 
j'ai grande envie de rire, et tu devrais en faireautant; car 
je sais que c'est là ce que pensent tous les hommes sensés 
qui s'apparliennent. Voilà douze ans que les mêmes ca- 
lomnies, les mêmes mensonges, sont répétés chaque jour. 
Moi aussi, je puis dire tranquillement : Je ne me sens pas 
atteint. Ma réputation morale, patriotique, est faite et 
inébranlable, telle qu'elle sera, tant que mon nom subsis- 
tera. Personne ne pourra la défaire. Sois tranquille, 
comme moi. 

On ne peut pas attaquer, sans avoir des contre-coups. 
J'attaque la servitude, le mensonge, l'oppression; il est 
tout simple qu'ils se défendent par leurs armes, et leurs 
armes, c'est l'hypocrisie et la calomnie. Pourquoi s'en 
étonner? Chacun a sa manière de combattre. 

Malheureusement, tu es obligée de voir toute chose 
dans l'horizon d'une petite ville, et la situation est cruelle ; 
car bien souvent on n'aalors sous les yeux que l'ennemi. 
Il semble triomphant, parce que l'on n'entend et l'on ne 
voit que lui ; et les autres sont trop alarmés ou trop dé- 
concertés pour oser se montrer. Dans cette position, il 
faut, en effet, une bien grande hauteur d'àme pour ne pas 
se laisser importuner par les commérages empoisonnés de 
chaque passant. Je te plains de subir cette épreuve. Tu 
ne lis même que des journaux ennemis. Tu ne vois que 
ce qui peut m'êlre hostile , et, dans une pareille atmo- 
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sphère, il est vraiment admirable que tu aies conservé 
quelque amitié pour moi. 

Que ferais-je dans un emprisonnement cellulaire de ce 
genre? Je n'ai pas voulu me rendre prisonnier, voilà 
pourquoi je suis où je suis. Je lutte et je proteste; ce qui 
eût été impossible si je me fusse mis dans les malus de 
Tennemi. 

Voilà trente ans que je suis attaqué, et je ne me trouve 
pas plus mal. 

Un journal, le Phare de la Loire, disait hier, à propos 
de ces déclamations de la Nation : c Ce qu'il y aurait eu 
de malheureux pour M.Quinet, c'eût été d'avoir mérité les 
éloges de la Nation. » 

Ne sais-tu donc pas que ces sortes de diatribes ne 
sont qu'une affaire de métier? 

Adieu. Méprise comme moi les commérages. Je t'em- 
brasse. ^ 

Ton frère 

EDGAR QUINET. 
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CCCXCIV 

A M. LÉON RENAULT 
A PARIS 

Veytaux, 18 mars 1863. 

Comment vous remercier assez, très cher Monsieur, de 
tous ces soins pour moi? J'aime à allribuer à mon cher 
négociateur la réussite de mes réclamations. Je m'atten- 
dais à des difficultés que vous avez vaincues par votre sa- 
gesse accoutumée. Encore une fois, mille remerciements 
du fond du cœur pour tant de ponctualité et de déci- 
sion. 

J'espérais un peu que mes amis nous viendraient en 
aide et qu'ils reproduiraient, dans leurs journaux, ma ré- 
ponse au Constitutionnel sur le Mexique, et ma Prière 
au clergé sur la Pologne. 

Croyez que je ne me fais aucune sorte d'illusion. Il 
faut agir pour le devoir, et seulement pour lui. J'ose dire 
que je n'ai jamais suivi une autre maxime. Voilà pour- 
quoi je n'ai jamais connu ce que les hommes appellent dé- 
ception. Ce qui me donne la force de rester enseveli, en 
exil, c'est que je proteste pour la conscience humaine. 
La passion seule ne m'eût pas suffi. 

Vos précieuses lettres, que j'ai lues et relues avec ma 
femme, peignent admirablement la situation ; elles s'ae- 
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cordent parfaitement avec celles que j'ai reçues de points 
forts différents. ^ 

Si l'on n'y prend garde, l'esprit et le caractère péri- 
ront dans le sophisme. Il me semble que les jeunes gens^ 
comme vous, ont une bien grande tâche. Quel que soit 
leur camp, je voudrais qu'ils s'opposassent à tout ce qui 
est subtilité et qu'ils s'attachassent, dans leur parti, à 
ce qu'il contient de liberté vraie, éprouvée, sans ambi- 
guïté ni fiction. Les opinions tendent à se dénaturer. 
La génération nouvelle devrait, selon moi, les ramener à 
leur principe. 

Par exemple, je respecte profondément les sentiments 
religieux en eux-mêmes; mais, quand on veut en faire 
une théorie politique, à laquelle ils répugnent, ce faux 
alliage ne peut produire qu'une perpétuelle et volontaire 
méprise. 

Toute religion n'est pas tenue d'être favorable à la 
liberté. Quand cela est, il faut avoir des yeux pour le 
voir, et, quand on le voit, il faut oser le dire. Le libéra- 
lisme, en se crevant les yeux, ne fait pas une œuvre reli- 
gieuse; il s'abuse volontairement et se précipite dans le 
faux, qui n'a rien de commun avec la piété naïve et 
réelle. 

Si nous perdons la sincérité, après avoir perdu la liberté, 
que nous restera-t-il? 

Imaginez que je viens de recevoir un mandement que 
l'évêque de Buenos-Ayres lance en partie contre moi. Il 
s'appuie sur Tocqueville, pour prouver que les fondateurs 
des États-Unis (les puritains, les quakers) étaient des 
catholiques! Voilà ce que c'est qu'une erreur dans l'es- 
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prit français; elle fait bientôt le tour du monde. Je con- 
sens à respecter les opinions qui me sont le plus oppo- 
sées, mais qu'elles se donnent pour ce qu'elles sont 
réellement! Sinon, nous entrons dans cette mort byzan- 
tine d'où l'on ne se relève pas. 

Pardon, cher Monsieur, de ce retour sur le fond des 
choses. Il m'est cent fois plus doux de parler de vous, de 
votre avenir, auquel je crois avec ferveur. Dites-moi vos 
succès, vos occupations et tout ce qui vous intéresse de 
près ou de loin. J'attends beaucoup de vous. 

Plaidez-vous souvent? Avez-vousdes réunions d'amis? 
Êtes-vous heureux comme je le souhaite? Envoyez-moi 
quelque rayon de votre jeunesse. 

Nous avons passé tout cet hiver dans le silence et dans 
les neiges. J'achève ma Révolution, s'il est vrai qu'un 
pareil sujet puisse jamais êlre achevé. 

Rappelez-moi au souvenir de ceux qui m'ont connu. 
Mes compliments, je vous prie, à M. Isambert, auquel j'ai 
voulu écrire. 

Adieu, cher Monsieur; ma femme vous envoie mille 
bons vœux, et, moi, je suis votre sincèrement affectionné 

EDGAR QUINET. 



19. 
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CCGXCV 

A M. D'HAUSSONVILLE 
A PARIS 

Veylaux, 22 mars 1863. 

Cher Monsieur, 

Les rédacteurs du Courrier du Dimanche me font 
bien de l'honneur. Je les lis avec la plus grande sympa- 
thie, je leur promets de saisir toute occasion de coopérer, 
autant qu'il est en moi, à leur œuvre, en leur envoyant ce 
que le moment m'apportera. Mais je n'ai jamais écrit 
dans un journal, c'est une aptitude qui me manque. 
Mon éloignement s'oppose, d'ailleurs, à ce que mon nom 
soit dans le prospectus; car vous savez qu'il y a souvent 
de petites révolutions de palais dans un journal. Il faut 
être là pour ne pas embrouiller son fil. Ce n'est pas 
l'affaire d'un absent. Que les rédacteurs comptent seu- 
lement sur ce point : moins je me serai engagé, plus je 
m'efforcerai de les aider utilement. 

Ah! que je reconnais votre charmante bienveillance, 
dans ce que vous me dites de l'Académie. Savez-vous 
que vous avez des accents de sirène? J'en suis à moitié 
ensorcelé. A tant de vraie bonté, de sollicitude gracieuse. 
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je répondrai à cœur ouvert. Je ne suis point un barbare, 
j'apprécie, je sens tout ce qu'il y aurait d'important, pour 
moi, dans le projet dont vous avez eu l'idée. Je ne veux pas 
même trop vous décourager, en vous montrant toutes les 
impossibilités et les soulèvements que je prévois. Un écri- 
vain qui ne se propose, dans sa vie, que de penser avec 
indépendance, qui ne s'est mis sous le joug d'aucun 
parti, est un être fort embarrassant et dont personne ne 
se soucie. Il faut vraiment votre générosité et votre intré- 
pidité d'âme pour penser là-dessus autrement que tout 
le monde. En cela, vous avez la magnanimité de madame 
de Staël. 

Je me suis donné la tâche et la satisfaction d'écrire 
en pleine liberté, depuis que je tiens une plume. Il 
est juste que je paye celte satisfaction par une foule de 
déboires, que, moi seul, je connais, et, parmi ceux-là, les 
plus grands sont les préventions, les animosités que mon 
nom provoque chez beaucoup de gens, qui croient me 
haïr, sans trop savoir pourquoi. 

Car, c'est la plus grande misère de notre temps et le 
plus véritable signe d'abaissement, que nos amis seuls 
et les partisans de nos idées nous lisent. Nos ennemis 
(puisqu'il faut en avoir) nous ignorent; ils nous condam- 
nent par ouï-dire, et j'avoue que souvent nous le leur 
rendons bien. 

Quant à la question que vous me posez sur l'Académie, 
je vous serai certainement reconnaissant de l'étude que 
vous ferez du terrain. N'ayez aucune peur de m'ôter, à 
cet égard, des illusions. Je vous autorise pleinement à 
vous informer de la vérité. 
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J'ai écrit de nouveau, plusieurs fois, à l'homme d'af- 
faires, pour que le panier de vin * d'Yvorne auquel vous 
paraissez tenir ne soit pas négligé plus longtemps à la 
douane. 

Merci des nouvelles de monsieur votre fils. Mes hom- 
mages, je vous prie, autour de vous. Ma femme est très 
touchée de votre souvenir et, moi, je me réjouis de vous 
revoir, dans des temps si misérables. Vous parlez de l'été, 
ce sera le meilleur de ma moisson. 

EDGAR QUINET. 



CCCXCVI 

A M. LAURENT PICHAT 
A PARIS 

Veytaux, 23 mars 1863. 

Cher Monsieur et ami, 

Vous m'avez compris, vous m'avez appuyé, je vous en 
remercie. Mais tout le reste de la presse démocratique a 
trouvé fort à propos de me laisser déchirer par le 
Monde^ par M. Dupanloup, l'évêque d'Orléans, sans y 
opposer un seul mot. Je n'ai même pu obtenir que Ton pu- 
bliât ma Prière au clergé. On trouve beaucoup plus 

1. Traduisez un ballot de brochures : l'Expédition du Mexique. 
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convenabfe de remplir les colonnes de chaque élucubra- 
don de nos ennemis. Nos journalistes sont plus durs 
pour nous que les journaux même bonapartistes. De 
bonne foi, qu'est-ce donc que la presse qui s'appelle dé- 
mocratique? Ce n'est évidemment qu'une affiche. 

J'avais donné, par cette Prière au clergé, la plus forte 
position politique à la démocratie. Il lui suffisait de dire : 
« Qu'âvez-vous répondu à cet homme qui vous proposait 
de laisser là le petit esprit de parti et de voler au secours 
de l'humanité criante? Vous avez répondu par des invec- 
tives, des injures, des refus. Vous avez mieux aimé laisser 
mourir le bon Samaritain blessé. Vous avez assisté au 
meurtre de la Pologne, les bras croisés. Pour la cen- 
tième fois, vous avez donné raison à Quinet, lorsqu'il 
prétend que vous êtes incapables de faire autre chose 
qu'asservir. Mais cette dernière preuve est solennelle. 
C'est la démocratie qui proposait, dans la Prière au 
clergé, de s'élever au-dessus de l'intérêt de parti pour 
ne voir que le salut d'une nation. C'est vous, clergé, qui 
n'avez pu vous élever jusque-là. Vous avez mieux aimé 
laisser périr l'humanité. C'est désormais aux peuples à 
s'en souvenir..» 

Telle est la victoire que j'avais ménagée à la démo- 
cratie. L'humanité et la politique y trouvaient également 
leur compte. Mais la démocratie est restée sourde et 
aveugle! Il serait encore temps de revenir sur tout cela*. 
La première chose serait de publier ma Prière. On mon- 
trerait ensuite, en peu de mots, comment le clergé, par 

1 . Le Siècle publia la Prière au clergé. 
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le Monde et par H. Dupanloup, a démontré ce que j'ai 
établi depuis trente ans! 

Ne pourriez-vous m'envoyer cette lellre de M, Dupan- 
loup dans la Gazette de France? Je ne la connais que 
par vous el par les journaux allemands. 

Adieu, cher Monsieur. Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCXCVII 

A M. ISAMBERT 
A PARIS 

Veytaux, 24 mars 1863. 

Monsieur, 

L'excellent M. Léon Renault, avec lequel j'ai eu le plai- 
sir de me lier ici, m'a écrit que vous (le m'aviez pas 
oublié. Je l'ai chargé de tous mes compliments pour vous. 
Je viens aujourd'hui vous demander s'il ne vous serait pas 
possible d'insérer, dans le Courrier du Dimanche^ ma 
Prière au clergé catholique parue le 11 mars dans le 
Siècle. Le Monde m'a répondu par des malédictions que 
j'aimerais voir constatées. 

Vous avez pu voir que le Constitutionnel et la Nation 
ont voulu me faire passer pour un criminel d'État, à cause 
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de ma brochure sur rExpédilion du Mexique. Chaque 
mot de cette brochure se réalise à la lettre, depuis 
huit mois. On a tout fait pour l'enterrer, parce qu'elle 
renferme la vérité exacte. En reproduisant ma lettre au 
Constitutionnel y on pourrait rétablir la vérité, sans au- 
cune sorte d'inconvénient ni de danger. II ne serait pas 
inutile d'ajouter que cette brochure, traduite en espagnol, 
en anglais, en allemand, n'est inconnue qu'en France. 

Veuillez, Monsieur, voir, dans cette lettre, la preuve de 
la confiance que vous m'inspirez. La vérité a aujourd'hui 
si peu d'occasions de se produire. Tout lui est herméti- 
quement fermé et presque impossible. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCXCVIII 

A M. D'EICHTHAL 
A PARIS 

Genève, avril 1863. 

Monsieur, 

Je viens de recevoir vos Évangiles presque en même 
temps que votre lettre. Après ma thébaïde de Veytaux, 
me voici pour un mois à Genève, tout en proie à ce monde 
que je trouve très aimable. Le seul inconvénient à ce 
genre de vie, après douze ans de retraite, c'est que je n'ai 
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pas un moment de recueillement pour vous lire. Je dois 
Tajoumer à mon retour dans ma prison de Cbillon. £t 
soyez convaincu que vous n'aurez pas de lecteur plus 
sympathique que moi. Puissiez-vous rompre une maille 
de ce filet dans lequel est retombé notre France. Elle 
aura besoin de beaucoup d'Ësdras pour la tirer de cette 
seconde ou troisième captivité. 

Vous souvenez-vous de notre rencontre à Rome? 
Hélas ! il y a juste trente ans. 

Vivez heureux et ramenez-nous un rayon de lumière. 
Ne redevenons pM reptiles, s'il se peut. 

A vous de cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCXGIX 

A M. X. DE RICARD 
A PARIS 

Genève, .14 avril 1863. 

Il me tarde, Monsieur, de vous remercier d'avoir bien 
voulu m'envoyer la Revue du Progrès et vos beaux vers 
énergiques sur la Pologne. Je vous ai lu ici, dans une 
terre de liberté, et je m'a3socie à toutes vos aspirations de 
l'avenir. D'ici, je vois les montagnes de France, d'où je 
suis séparé depuis douze ans ! 

Vous m'envoyez un écho de ce qu'il y a certainement de 
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meilleur dans le monde, l'espérance, la poésie! Gardez- 
bien ces deux divinités, vers lesquelles, moi aussi, je tends 
les mains, en dépit de tout ce que la réalité a d'amer. Il 
m'est doux de penser que vous et vos amis leur restez 
fidèles. 

Après avoir rencontré la poésie dans les beaux vers, 
puissiez-vous la rencontrer, du moins en partie, dans la 
vie réelle. C'est là, Monsieur, mon vœu pour vous et ceux 
qui vous ressemblent. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



cccc 

A M. JULES SiMOxN* . 
A PARIS 

Genève, 15 avril 1863. 

Mon cher ami. A ce moment où l'on va prendre des 
résolutions si graves pour l'avenir de la liberté et de la 
démocratie en France, laissez-moi vous dire très simple- 
ment ma pensée. Je n'ai pas besoin, je crois, de vous 
avertir d'avance que je ne suis préoccupé en rien de' ce 
qui me concerne personnellement. 

La démocratie française paraît oublier entièrement 
qu'elle a des proscrits qui ont accepté la proscription 

1. Voyez Noies. 
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pour garder et sauver le drapeau. Dans ces douze années 
de servitude, pas un seul souvenir ne leur a été donné, pas 
un seul acte, émané de Tintérieur de la France, n'a con- 
staté que leur sacrifice était du moins compris ! Ils pou- 
vaient être une grande force, si Ton se rattachait à eux 
par le lien du droit, qu'ils ont maintenu dans son inté- 
grité. Mais, d'autre part, quelle preuve évidente de disso- 
lution, si l'on achève de briser toute solidarité politique 
avec euxl 

Dites-moi, mon ami, ce que peut se promettre la démo- 
<;ratie française; en reniant ceux qui souffrent et témoi- 
gnent pour elle? 

Les livrer, c'est livrer son drapeau, c'est s'associer à 
l'œuvre duProscripteur. Voilà justement ce qu'il a voulu. 
Vous allez proscrire ceux qu'il a déjà proscrits, parce 
qu'ils sont les amis et les défenseurs de votre cause. Si 
ce n'est pas là pour votre cause un suicide, dites-moi 
encore une fois ce que cela peut être! 

Soyez convaincu d'une chose : un parti qui oublie, 
renie ou livre ses exilés, cesse d'être un parti. Il devient 
une matière d'exploitation pour toutes les opinions qui 
ont conservé leur honneur avec leur drapeau. Si ce grand 
reniement se consomme, vous verrez un Bonapartisme 
démocratique, un Orléanisme démocratique, un Légiti- 
misme démocratique. Mais la Démocratie elle-même aura 
perdu son avenir. N'ayant ni la force ni le droit, que lui 
reste-t-il? 

Est-il vraiment possible, mon ami, qu'on laisse mourir, 
l'un après l'autre, obscurément, misérablement, en exil, 
tous ceux qui protestent pour vous, tous ceux . qui sont 
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restés debout? Et vous ne prononcerez pas même leur 
nom! Ou ce sera pour leur reprocher d'avoir servi votre 
cause et d'avoir été frappés pour elle ! 

De bonne foi, la démocratie française acceple-t-elle ce 
que tout autre parti regarderait comme le comble de 
l'injure? Je pense encore que la légèreté, la faculté d'ou- 
blier, qui sont si grandes chez nous, sont la principale 
cause de l'abandon où vous laissez les vôtres. 

Que faut-il donc faire? C'est à vous et non à moi de le 
dire. Et toutefois je n'ai aucun embarras à déclarer que, 
selon moi, c'est un devoir slrict, pour la démocratie, de 
faire intervenir ses proscrits dans ses élections. C'est un 
devoir slrict de leur faire appel, de leur tendre la main, 
de leur offrir une place parmi vos élus! C'est à eux 
qu'il appartient de répondre et de se manifester comme 
ils croiront devoir le faire. 

Mais, encore une fois, si la démocratie prétend à l'ave- 
nir, il ne faut pas qu'elle renie et qu'elle livre ceux qui 
sont frappés et qui meurent pour elle. Que l'on ne se 
retranche pas dans la difficulté. Un devoir absolu peut 
toujours être rempli. 

Adieu, mon cher ami; vous savez que la force des 
choses m'a seule arraché ce que je viens de vous dire. 
Croyez-moi votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 

Veuillez communiquer cette lettre. 
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CCCCI 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Genève, 24 avril i863. 

Cher ami. Je reçois votre lettre et je me hâte d'y ré- 
pondre. Vous savez, depuis longtemps, que mon avis est 
tout pour l'action. Selon moi, l'abstention, partout où l'on 
peut agir, est une calamité. Quant au serment, il n'existe 
plus en France; le chef de l'État, en l'abolissant pour lui, 
l'a aboli pour tous. Si ma présence était vraiment utile et 
si je pouvais rendre un service, il est certain que rien ne 
m'empêcherait de me rendre à Paris. Je ne crois pas que 
les faibles services que je pourrais rendre, dans le comité, 
en supposant que j'en fasse partie, m'obligent de prendre 
une résolution de ce genre. Toute personne éprouvée et 
sûre sera aussi utile, dans le comité, que je pourrais 
l'être. 

Il y a deux choses que je considère comme de pre- 
mière nécessité : que vous ayez la majorité assurée et que 
la démocratie se souvienne qu'elle a des proscrits. 

Sous une pareille intimidation, si vous réussissez à 
fortifier les Cinq et à les augmenter, ce sera, aux yeux de 
l'Europe, une vraie victoire. 

J'ai envoyé ma dernière réponse à M. Dupanloup. 
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Lisez-la avec atlention. Je souhaite, plus que je n'espère, 
l'approbation de nos amis. 

Nous sommes ici pour un mois encore. On nous y porte 
sur les mains. Quelle différence d'avec Bruxelles! 

Adieu, bon et cher ami. Pardonnez ce mot à la hâte. 
Vous nous donnez une belle espérance de vous voir après 
les élections. Arrivez-nous, vainqueur ou vaincu. 

EDGAR QUINET. 



CGCCII 

A M. ALPHONSE DE CANDOLLE 
AU VALLON (GENÈVE) 

Genève, 7 mai d863. 

Monsieur, 

Veuillez recevoir mes remerciements les plus empres- 
sés pour votre étude sur V Espèce. Je m'étais hâté de me 
la procurer dans les Archives; mais je garderai, si vous 
le voulez bien, ce nouvel exemplaire comme un précieux 
souvenir de votre bienveillance. Me permettez-vous de 
vous dire. Monsieur, que je n'ai rien lu de plus lumineux, 
de plus impartial, sur ce problème des problèmes de 
notre temps : la succession des êtres organisés, et le sys- 
tème de Darwin? Est-ce une grande hérésie de ma part 
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de penser que Thistoire de rhumanité peut éclairer de 
quelques rayons, par induction^ Thistoire de la succession 
des êtres, avant l'apparition de l'homme? 

Gomment s'est fait le passage d'une langue à l'autre? 
Gomment la grande flore architecturale s'est-elle déve- 
loppée? Comment a-t-on passé du chapiteau dorique au 
corinthien? Gomment du Parthénon d'Athènes à Notre- 
Dame de Paris? Gomment du temple égyptien à l'ogive? 
Si l'on n'avait pas conservé les intermédiaires et la 
connaissance des cataclysmes historiques, la réponse 
serait aussi impossible qu'elle semble l'être, dans la 
Paléontologie, pour ce qui regarde l'apparition successive 
des faunes et des flores. 

Assurément ce n'est là qu'une induction, mais, dans ce 
problème qui semble dépasser les forces de l'esprit hu- 
main, il ne faut peut-être rien dédaigner. 

Veuillez du moins. Monsieur, regarder ces quelques 
mots comme une preuve de l'intérêt avec lequel je lis et 
j'étudie tout ce qui vient de vous. 

Mes hommages, je vous prie, à madame de Gandolle. 

Agréez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCIIl 

Â M. MICHELET 

Genève, 9 mai 1863, rue des Belles-fiUes, 22. 

Cher ami. Vos lettres m'ont toutes été bonnes, salu- 
taires; elles me sont arrivées, comme la manne, au 
moment où j'en avais besoin. Le bien qu'elles m'ont fait 
est le seul remerciement que je vous enverrai. 

Avouons-le : sans nos ennemis, que deviendrions- 
nous? Eux seuls se souviennent, eux seuls se soucient 
de notre existence. Béni soit donc ce Dupanloup ! Il m'a 
donné l'occasion de publier plusieurs choses que, sans 
lui, j'eusse dû enterrer; par exemple, l'identité du sys- 
tème des Russes en Pologne et du Bonapartisme en 
France. 

Il a réimprimé à part ses Lettres. Je vais tâcher de 
réimprimer aussi les miennes. Mais tout m'est difficile, 
sinon impossible. Quand vous n'êtes pas à Paris, je 
n'y ai à la lettre plus personne. 

En leur adressant ma Prière, je savais bien quelle 
serait leur réponse. C'est ce que nos amis n'ont pas pu com- 
prendre. On pourrait aujourd'hui tirer les conséquences 
évidentes de cette polémique; on préfère se taire comme 
toujours; et vraiment, comment le leur reprocher avec ce 
bâillon ? 
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J'ai envoyé directement au Phare de la Loire... Mais, 
encore une fois, ne comptons que sur nos ennemis. 

Dans ces derniers temps, j'ai rappelé à la démocratie 
française qu'elle à des proscrits. Elle l'avait parfaitement 
oublié; aujourd'hui, de nouveau, elle ne s'en souvient 
plus. Qu'attendre? Ce que Ton peut faire avec du sable; 
rien de plus. 

Vous voyez que vos conseils et ceux de madame Miche- 
let ont germé : nous voilà à Genève depuis un mois, et 
(en toute confidence) je voudrais n'en pas sortir. Il m'est 
si doux d'oublier, dans des conversations intéressantes, 
cette ère impériale ! Et puis tout ce monde de Genève nous 
porte sur les mains. J'avoue que cette bienveillance uni- 
verselle m'étonne et qu'elle me va au cœur, après douze 
ans de notre vie de parias et de bêtes fauves traquées. Je 
ne puis m'empêcher de me dire que, si je passais la fron- 
tière, peut-être pas une créature dans mon pays ne me ten- 
drait la main! Je pense donc sérieusement à m'établir à 
Genève. Mon projet est d'aller finir à Veytaux mon ouvrage 
surh Révolution ; aprèsquoi,je quitterai notre thébaïde 
vers l'automne et je viendrai ici, me fixer dans cette viile 
où tant de choses et d'hommes me plaisent et m'attirent *. 

Il est certain que, la démocratie française reniant ses 
proscrits, il en résulte que la proscription perd une grande 
partie de son sens, et que, dans ce reniement, chacun 
devient juge de ce qui convient le mieux à sa dignité et 
à ses idées. 



1. Edgar Quinet n*a quitté Veytaux que pour rentrer à Paris, le 
6 septembre 1870. 
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Un ami aussi parfait que vous apprendra avec plaisir 
que Ton nous gâte ici du matin au soir. Je sais bien que 
cela n'est pas fait pour durer. Nous avons l'air de Philoctète 
blessé, sortant de son île^ ou plutôt de Robinson rentrant 
dans le monde. Et, quand ce monde se compose d'hommes 
tels que les Adolphe Pictet, Piclet de la Rive, de Can- 
doUe, Auguste de la Rive, etc., nous avons certainement 
raison de vouloir en finir avec notre vie de Robinson 
Crusoë. 

Redites encore une fois à madame Michelet que 
je suis plus que converti à la seule question où j'osais 
discuter avec elle. Quand je la reverrai, elle sera, je 
l'espère, contente de moi. 

Adieu, chers amis. Nous vous suivons de cœur dans tous 
vos mouvements! Nous voudrions que votre voyage eût 
une cause moins triste. 

J'ai perdu le moment de vous parler de l'énergique 
préface sur la Russie. Cela vaut pourtant une troupe de 
faucheurs et cela doit les faire naître. 

Nos vœux pour votre malade, pour vous, pour tout ce 
qui vous touche. 

A vous deux de cœur. 

EDGAR QUINET. 

La mâchoire humaine, trouvée par M. Boucher de 
Perthes, est vraiment un fossile. C'est ce que m'assurait, 
encore hier, M. Pictet de la Rive, qui Ta vue de près. 



ir. 20 
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CCCCIV 

A M. LUCIEN VERDET 
A OYONNAX (AIN) 

Genève, 10 mai 1863. 

Monsieur, 

La lettre que vous m'avez écrite m'a été renvoyée 
par le journal à qui vous l'avez adressée, je m'empresse 
d'y répondre. 

Mes amis me croyaient mort, dites-vous. Mes ennemis, 
du moins, savent que je vis et se souviennent de moi. Car, 
depuis douze ans, ils n'ont pas passé un jour sans me per- 
sécuter et me punir d'avoir servi la liberté et le peuple. 
De mon côté, je n'ai pas cessé un moment, depuis le Deux- 
Décembre, de travailler, de lutter, de combattre pour l'af- 
franchissement de la France. Les étrangers le savent, 
mes compatriotes l'ignorent. Et comment pourrais-je le 
leur reprocher? Ils sont esclaves. Il ne leur est plus per- 
mis ni de voir ni d'entendre. 

Vous vivez au milieu d'un mensonge perpétuel dont 
on vous a entourés. On vous nourrit d'arsenic depuis douze 
ans. Chaque mot qui vous est adressé est une fraude. On 
m'a proscrit, el, pour que je sois mieux oublié, on répand 
que je suis mort. On me lie les mains, on empêche mes 
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pensées, mes paroles, d'arriver jusqu'à vous, et Ton dit 
que je renonce (par égoïsme) à la vie publique ! Ainsi du 
reste. 

Voulez-vous, Monsieur, savoir la vérité ? Prenez le 
contrepied de ce que l'on vous dit, sur toute chose et sur 
toute personne. 

Mentir, toujours mentir,, voilà l'unique procédé de 
Celui que vous appelez le chef de la Démocratie *. 

On vous a rapporté que je suis partisan de l'absten- 
tion. Cela veut dire, au contraire, que j'ai blâmé l'absten- 
tion et recommandé l'action, à mes amis, partout où ils 
peuvent agir. 

Si les électeurs de l'Ain veulent me donner leurs suf- 
frages, je crois qu'ils agiront conformément au droit et à 
la justice. Ils me trouveront, à l'heure où ils auront besoin 
de moi. Ils me connaissent. Mais il ne conviendrait pas 
que je pose moi-même ma candidature, sans savoir si 
elle ne sera pas reniée parle plus grand nombre de ceux 
pour lesquels je suis en exil depuis douze ans. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET, 

1. Louis Bonaparte. 
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CCCCV 

A M. GHÂDAL 
A BOURG 

Genève. 12 mai 1863. 

Cher Monsieur, 

Me voici votre voisin jusqu'à la fin du mois. Malheu- 
reusement, je ne suis pas plus près de vous et de mes 
amis pour cela! Je vois d'ici, sur le Jura, la barrière de 
neige qui nous sépare, et je me dis que, de l'autre côté, 
la vieille, l'éternelle servitude me ferme le passage. 

J'ai reçu et lu vos lettres avec mon plaisir accoutumé. 
Pardonnez-moi de n'y avoir pas répondu sur-le-champ. 
J'ai deux cents correspondants. Il arrive trop souvent 
que je dois céder à la nécessité urgente d'une réponse, 
bien plus qu'à mon goût et à mes préférences. 

Si vous avez lu mes Lettres sur la Pologne et ma polé- 
mique avec M. Dupanloup, vous y aurez vu que j'ai obtenu 
les résultats suivants : constater encore une fois l'hostilité, 
l'impuissance du clergé, quand il est question de liberté 
ou d'indépendance; montrer que les amis de la liberté 
sont seuls capables d'oublier les petites choses, pour les 
grandes, et de sacrifier leur intérêt et leur vanité à l'hu- 
manité; établir que les moyens employés par les Russes 
pour étouffer la Pologne sont identiquement les. mêmes 
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que ceux du Deux-Décembre, pour étouffer la France, etc. 
S'il y avait une presse quelconque en France, ces con- 
clusions auraient été mises en lumière; mais tout est 
muet, quand il s'agit de choses importantes. On ne parle 
plus, on n'écrit plus que pour enterrer la vérité. 

Voilà la grande comédie des élections qui va com- 
mencer. Quoique les dés soient faussés, j'ai combattu l'idée 
de l'abstenlion ; j'ai soutenu qu'il faut agir, partout où cela 
est possible. Des électeurs de l'Ain m'écrivent pour me 
demander : « S'il est vrai que je suis mort? Pourquoi je 
me suis éloigné de la vie parlementaire depuis le Deux- 
Décembre? » Ils pensent que je dois seconder l'auteur de 
ce grand acte, ils me le célèbrent comme le fondateur de 
la démocratie, auquel tout bon démocrate doit se rallier, 
sous peine d'être taxé d'égoïsme ! Et, en conséquence, ils 
me déclarent que, si je pose ma candidature dans l'Am, 
on votera pour moi avec enthousiasme f 

Ce chaos bizarre d'idées en apprend plus que tout ce 
que l'on pourrait dire sur la France, telle que l'ont faite 
douze années d'esclavage. 

Certes, je suis et je serai toujours prêt à seconder le 
moindre réveil qui pourrait se faire dans notre malheu- 
reux pays. Mais poser officiellement ma candidature, pour 
être renié par l'immense majorité de ceux pour lesquels 
j'ai souffert et je souffre l'exil, serait, je pense, une chose 
peu honorable à la démocratie. Je serai reconnaissant 
aux hommes de cœur vraiment courageux qui me donne- 
ront leurs suffrages. Quoi qu'on en dise, rien n'est perdu. 
Ce qu'il y a de pis, c'est de s'accoutumer à ne plus lutter, 

à ne plus exister. 

20. 
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Vous aurez su que les journaux du gonireniement ont 
voulu faire accroire que j'avais été Dominé, avec Garibaldi, 
membre honoraire du gouvernement du Mexique ! Paî 
relevé celle fiction. 

Adieu, Monsieur et cher compatriote, je vous prie in- 
stamment de ne pas compter trop rigoureusement avec 
moi pour la date de mes réponses. Je vis souvent en 
pensée avec vous, sans vous le dire an moment 
même. 

EDGAR QUIKET. 



CCCCVI 

A M DE LAMARTINE 
A SAINT-POINT 

GeaèTe, S4 mad i8G3. 

Cher illustre ami, 

C'est hier que j'ai appris quel coup vient de vous frap- 
per. J'ai besoin de vous dire combien je prends part à 
votre deuil. 

Cette personne vénérée que vous venez de perdre me 
rappelait à moi-môme les temps où il était permis 
d'espérer. Elle a joui de ses vertus et de votre gloire. 
Sa perte sera ressentie dans chaque famille ; aucune 
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douleur ne trouvera plus d'écho que la vôtre. Vous 
lui avez fait une destinée grande, magnifique, telle que 
son âme courageuse la souhaitait. Elle vivra avec vous 
dans l'avenir. 

Il faut continuer notre œuvre telle quelle, comme si on 
avait une raison d'espérer. 

Adieu. Vous pouvez faire encore de grandes choses. 
Elle les attend de vous et vous applaudira. 

Votre très sincèrement dévoué qui s'associe^ de cœur, 
à vos douleurs privées et publiques. 

EDGAR QUINET. 



CCCCVII 

A M. X. DE RICARD 
DIRECTEUR DE LA REVUE DU PROGRÈS 

A PARIS 

Genève, 24 mai 1863. 

Monsieur, 

J'ai salué ici les Chants de VAube et je vous envoie 
mes sincères félicitations. 

Comme un heureux bandit, ce siècle criminel 
Niait la poésie. 
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Vous lui prouvez qu'elle vit encore, et vos preuves, ce 
sont de beaux vers et des aspirations puissantes. 

Vous continuez, dans le second numéro de la Revue 
du Progrès, votre appel hardi à l'imagination, à l'in- 
vention. C'est là, en effet, la voie où notre poésie peut 
et doit se développer. Sortons de la poésie des boudoirs. 
Elle est épuisée. Osons tenter de grandes choses. C'est là 
que pour des Français, il y a des mondes à découvrir. 
Dans le petit, il n'y a plus rien à faire. 

Si votre appel était entendu, ce serait un heureux signe. 
N'espérons pas que les oreilles et les cœurs se rouvrent 
subitement. Nous sommes rentrés dans l'âge de pierre, 
il nous brisera ou nous le briserons. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCVIII 

A M. MELVIL-BLONCOURT 
A PARIS 



Genève, 27 mai 4803. 



Monsieur, 



Je sais que j'ai en vous un rare et véritable ami. 
Croyez que les paroles que vous m'adressez me vont au 
cœur. Dire que je vous en remercie exprimerait trop 
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mal ma pensée. Il m'est bien doux de penser à voire 
amitié et de vous assurer de la mienne, dans ces temps de 
grincements de dents, qui semblent ne pouvoir produire 
que de la haine. 

J'aurais dû, il y a longtemps, vous remercier très vive- 
ment au nom de Merlin, qui n'est point ingrat, je vous 
jure. L'occasion a passé et je la retrouve pour la Cam- 
pagne de 4815. Combien il est précieux, pour moi, de 
me dire que nous nous entendons si parfaitement, si 
profondément en toute chose, et depuis vingt ans! 
Puissé-je un jour vous serrer la main en réalité, comme 
je le fais aujourd'hui, en pensée, du fond de nos souve- 
nirs communs! 

J'avais conseillé aux démocrates de se souvenir qu'ils 
ont des proscrits, de se rattacher, par un lien quelconque, 
à cet élément inflexible du droit. Ils ne l'ont pas voulu. 
Ils ont mieux aimé encore une fois tomber en poussière. . . 
Je m'arrête... car il y a de ces chutes dont il faudrait 
faire un secret. 

Soyez heureux comme on peut l'être dans ce renie- 
ment universel. 

Recevez ma sincère affection. Elle date de loin et elle 
ne finira pas. 

Dites à notre cher Chassin que nous allons ces jours-ci 
à Veylaux et que nous l'y attendons. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCIX 

A H. TIERSOT 
A BOORG 

Veytaux, 28mail863. 

Monsieur et cher compatriote, 

Vous voilà donc décidés à voter avec le bulletin blanc? 
Je crois que ce conseil, étendu à la France, est déplorable. 
Quand vous écriviez, sur vos bulletins, des noms de votre 
choix, c'était au moins un souvenir, une tradition qui se 
maintenait. On savait que ces noms devaient être mis 
dans l'urne. Il en restait quelque chose. Si la démocratie 
votait au bulletin blanc, elle voterait son abdication et 
son anéantissement. Voyez ce que disent nos adversaires 
et ne faites pas ce qui leur convient à merveille. Le ré- 
sultat du bulletin blanc, c'est de faire que le gouverne- 
ment ne trouve pas dans les élections une seule opposi- 
tion. De bonne foi, croyez-vous que cela lui déplairait? 
En 1857, un certain nombre d'électeurs ont eu le courage 
de voler pour moi. En 1863, Use réduiront à effacer le 
nom et à ne le remplacer par rien. Ce n'est pas là un 
progrès. 

Au reste, il est trop tard pour disserter. J'ai toujours 
été partisan de l'action; elle est possible dans une cer- 
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taine mesure. Votez, mais avec un nom. Tout vaut mieux 
que rien. 
Croyez à mes sentiments, cher compatriote, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



ccccx 

A M. HENRI LB COMT 
A PARIS 



Veytauz, 7 juin 1863. 



Monsieur, 



Vous m'avez annoncé le premier les élections de Paris. 
Combien je dois vous en remercier ! Sans vous, je ne les 
aurais connues que très tardivement, par les journaux. 
Paris se dégoûte de tant d'opprobre, cela est clair. La 
France recommence encore une fois son jeu de Sisyphe. 
Espérons que le jeu sera enfin sérieux. 

La démocratie se réveille, sans tête, sans guide, sans 
cœur, sans entrailles. Cela devait être. Il lui faut main- 
tenant se refaire tous ses organes qu'elle s'est laissé arra- 
cher l'un après l'autre. 

Nous demandons, au nom de l'humanité, la fin du carnage 
polonais, au même moment où nous nous couvrons de 
gloire par le carnage mexicain ! Si nous n'y prenons 
garde, la parole n'aura plus de sens. 
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Adieu, Monsieur. Je suis très touché de votre fidèle sou- 
venir. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXI 

A M. LÉON RENAULT 
A PARIS 

Veyiaux. 29 juin 1863. 

Vous ne douiez pas, cher monsieur Renault, de toute la 
part que j'ai prise au coup qui vient de vous frapper, 
vous et votre famille. Veuillez dire à madame votre mère, 
combien je m'associe à votr.e deuil; ma femme le partage 
aussi. Ne viendrez-vous pas chercher, clans notre solitude, 
le repos dont vous devez avoir besoin après de pareilles 
épreuves? Vous me retrouverez comme vous m'avez laissé. 
Nous parlerons de tout ce qui vous touche. Vous me 
ferez connaître celui que vous avez perdu et peut-être 
trouverez-vous quelque douceur à sentir avec quelle 
sympathie j'entendrai tout ce que vous voudrez bien me 
dire. Si je ne vous ai pas écrit plus tôt, c'est que nous 
avons quitté, pour deux mois, notre prison de Chillon et 
que nous les avons passés à Genève, clans un véritable 
tourbillon de visites où nous avions peine à nous recon- 
naître. J'ai refait là connaissance avec la figure humaine. 
Et que de personnes intéressantes et même admirables 
j*ai appris à connaître, dans ce que nous appelons cette 
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froide Genève, parce qu'elle a gardé les qualités que 
nous avons perdues! En regardant nos montagnes et 
notre frontière de France, je ne pouvais m'empêcher de 
me dire que pas une âme ne m'accueillerait dans notre 
pays, où les absents et surtout les exilés de tous les partis 
ont si infailliblement tort ! 

En rentrant à Veytaux, j'ai appris le résultat des élec- 
tions. Elles montrent, à n'en pas douter, un désir de 
renaître. On se lasse en France de la servitude absolue, 
comme de toute chose, après une quinzaine d'années. 
Mais est-ce là une pensée profonde, un retour irrévo- 
cable à la justice? Il m'est permis de ne pas m'y fier 
aveuglément. Je crois pourtant que cette première lueur 
augmentera et qu'il faut tout faire pour l'accroître. 

J'ai fait d'assez Iristesexpériences avec quelques jeunes 
gens. Plusieurs ont lâché pied à la moindre alerte, comme 
des conscrits, en reniant, en désertant leurs anciens. Mais 
il n'y a rien à conclure de là; c'est une vieille histoire 
qui se renouvellera toujours. 

J'achève mon ouvrage; je cherche sincèrement à me 
placer en dehors des partis ou plutôt à entrer dans l'es- 
prit de chacun d'eux. 

Quand reprendrons-nous nos conversations sur tout 
cela? 

Croyez à ma bien fidèle amitié, à mon vif désir de vous 
revoir. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXII 

A MADAME JEAN REYNAUD 
A PARIS 

Veytaux. 4 juillet 1863. 

Madame^ 

Quelle cruelle nouvelle je viens de recevoir par le 
journal ! Veuillez croire que personne ne sent plus que 
moi le coup qui vous frappe. Nous en sommes tous 
atteints. Je ne désespérais pas de revoir Jean Reynaud, car 
ma pensée allait souvent vers lui. Il est donc vrai qu'il 
ne nous reste que son souvenir, ses œuvres, ses travaux! 
et que, pour converser avec lui, il faut le chercher dans 
la région invisible où résident les âmes immortelles! 

Tous ses amis, si nombreux, se réunissent, en pensée, 
pour gémir sur une si grande perte. Puissiez vous,Madame, 
trouver quelque force dans le sentiment de douleur 
publique qui s'éveille de tous côtés. Votre force la plus 
vraie vous viendra toujours des convictions profondes 
que vous partagiez avec lui et de la certitude où vous 
êtes de le retrouver un jour. 

Recevez, Madame, l'expression de tous mes sentiments 
douloureux et les plus dévoués. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXIII 

A M. ADOLPHE PIGTET 
A VERSOIX (PRÈS GENÈVE) 

Veytaux, 7 juillet 1863. 

Monsieur, 

Je dois à votre lettre le plus grand plaisir que j'aie 
éprouvé depuis bien longtemps. Il est donc vrai que mon 
pauvre Merlin (l'enfant de mon cœur, je l'avoue), a été 
accueilli avec bonté, avec sympathie par l'auteur des 
^rj/as? Certainement c'est le plus grand honneur qui pût 
arriver à mon héros, d'être reconnu par vous pour un 
véritable et loyal enchanteur. Car, si vous l'aviez renié, 
vous, le juge et le Maître des Bardes, il était à jamais 
déshonoré et convaincu d'avoir voulu porter un titre qui ne 
lui appartenait pas. Vous avez compris qu'il faut le juger 
non sur la science acquise, mais sur ses bonnes inten- 
tions, sur ses sentiments naturels, sur la dure expérience 
qu'il a faite de la vie. Vous l'avez traité comme il voulait 
l'être, en poète, non en savant, et vous lui avez pardonné 
d'avoir osé témérairement ajouter ses Triades à celles 
que vous avez si glorieusement tirées de l'oubli. Il vous 
rend grâces pour tant d'indulgence; il vous prie de le 
compter à tout jamais au nombre de vos Bardes les plus 
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fidèles, les plus reconnaissants; il vous fait hommage de 
ses meilleures pensées. 

Merlin était déjà très avancé, lorsque j'ai eu connais- 
sance de votre importante publication dans la Biblio- 
thèque universelle de Genève. Elle a contribué à m*af- 
fermir dans ma voie. Elle m'a souvent donné force et 
courage. Mais, naturellement, il n'entrait pas dans mon 
plan d'imiter les textes. J'ai voulu développer l'ancien 
germe, avec des sentiments nouveaux. 

Personne, Monsieur, n'a senti cela mieux que vous. 

C'est des Aryas qu'il faudrait parler. Combien je suis 
impatient dé savoir tout ce qui les touche! A mesure 
que j'y entre plus avant, je les admire davantage. J'attends 
l'Institut pour le juger; cette épreuve sera décisive. 

Votre monument durera, voilà ce qui est plus certain 
que tous les oracles de Merlin. 

Je nourris même la prétention d'exprimer un jour mon 
admiration pour vos travaux et d'unir les deux Pictet 
dans la même Paléontologie*. Par malheur pour moi, je 
suis enterré, aujourd'hui, dans un ouvrage commencé 
depuis longtemps et que je me fais un devoir d'achever : 
la Philosophie de VHistoire de la Révolution. Il me 
semble que la solitude où je suis me permet de me pla- 
cer en dehors des partis. L'isolement, je l'espère, me 
donnera l'impartialité. 

Quel regret infini de ne pas vous voir, de ne pas causer 
avec vous ! Faites moi l'honneur de croire que j'ai le mal 
du pays pour Versoix. 

1. Voyez la Création. 
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Ma femme vous envoie ses compliments les plus empres- 
sés. Nous adressons nos hommages et nos respects à 
madame Pictet. 

Agréez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXIV 

A M X. DE RICARD 
A PARIS 

Veytaux, 7 juillet 1863. 

Monsieur, 

J'ai regagné ma solitude, dans laquelle je serais bien 
heureux de vous voir. Ma première pensée est de vous 
répondre, quoique trop à la hâte. Je serai tout à voire 
disposition pour le dessein que vous avez formé. J'ai 
senti souvent que, pour un écrivain, l'absence produit le 
même effet que le temps. 

Un écrivain, lorsqu'il est dans son pays, fournit, par sa 
présence seule, la véritable explication de son ouvrage ; 
mais si, au contraire, il est absent et sans presque 
aucune communication avec les critiques, sa pensée 
est à la merci de tous les hasards. Il est séparé du 
public comme par des siècles. Les méprises de ceux qui 
rinterprètent sont inévitables; il ne peut en redresser 
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aucune; et tel a été, j'ose le dire, le sort de Merlin VEn- 
chanteur. Son auteur, bien et dûment enterré TÎf, a en- 
tendu, dufond de son tombeau, les commentaires qui s'éloi- 
gnaient le plus de ses intentions, et il a dû rester muet. 

Merlin, je ne puis trop le redire, n'est pas un ouvrage 
de philosophie! C'est par l'imagination qu'il faut le 
lire. Il a été écrit avec le cœur. C'est avec le cœur 
qu'il faut l'entendre. Si je n'avais pas écrit sur la philo- 
sophie et l'histoire, l'idée ne serait venue à personne de 
chercher, dans Merlin, un ouvrage de théories. On y aurait 
vu des motifs poétiques avant tout; et les jugements 
auraient été plus simples et plus vrais. Mais la critique, 
en France, ne permet pas à un homme d'avoir deux 
cordes. Ce qu'il a fait un jour, il est censé le refaire à 
perpétuité. 

Ma vie a été une protestation continuelle contre ce 
système d'emprisonnement cellulaire, appliqué à l'àmeet 
à l'esprit. 

11 ne faut pas oublier que Merlin a été écrit dans l'exil, 
qui est aussi un vrai tombeau. Ce qui peut paraître obs- 
cur, aux heureux de ce monde, est lumineux pour ceux 
qui ont goûté comme nous du sépulcre. 

Enfin, ce livre a été ma consolation dans les années 
les plus cruelles où la vie nous échappait de toute part. 

Excusez, Monsieur, ces détails ; j'aimerais à n'y plus 
revenir. Lisez avec votre âme de poète. 

Au fond de ce livre, il y a une vie très réelle, très 
éprouvée. Les pages les plus sereines ont été écrites 
dans des moments de désespoir. J'ai dû sentir une véritable 
peine, quand j'ai vu, transformé parla critique en Sym" 
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boles alexandrins et en Hypostases ce qui était le cri 
de mon sang et de mon cœur. Laissons le grimoire, au 
nom du ciel. Ce n'est pas là une science, mais une 
vie, une poésie. 

Ecrivez, Monsieur, comme vous sentez. Fiez-vous à 
vos ailçs et tout sera bien. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXV 

AU MÊME 

Veyiaux, 9 juUlet 1863. 

Cher Monsieur, 

Ne pensez pas que vous me fassiez quelque peine en 
me demandant les éclaircissements dont vous pourriez 
avoir besoin. Bien au contraire. Ce n'est pas une vaine 
curiosité qui vous inspire, mais une vraie sympathie, pour 
laquelle je vous suis reconnaissant. Je crois ne pouvoir 
mieux vous montrer mon entière confiance qu'en vous 
envoyant la lettre que je viens de recevoir du célèbre 
orientaliste Adolphe Piclet, quia, le premier, fait connaître 
en France les extraits des Poésies Galliques auxquelles 
mon Merlin se rattache par un fil éloigné. En mettant à 
part la bienveillance, le point de vue de M. Pictet pour 
juger Merlin est certainement le véritable. Il l'a envisagé 
comme œuvre d'imagination, de poésie, de nature, et il 
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Ta trouvé d'accord avec la science et le génie celtique, 
dont il est le premier interprète. 

Je vous avoue que cet accord de la poésie et de la 
science m'a vivement frappé, quoiqu'il n'ait rien fait 
sciemment pour le trouver. 

Il est certain que Merlin renferme une conception 
de la vie et du monde. Il y a un plan primitif^ mais ce 
plan est rempli par des sentiments puisés dans le cœur 
de celui qui l'a écrit. Ce livre a servi de consolation à un 
exilé. 

Coiïîme dans toutes les conceptions qui renferment 
un grand horizon^ certaines choses peuvent être vues 
sous différentes faces; ainsi Merlin dans le tombeau peut 
bien être l'homme agissant et survivant dans la mort, 
mais c'est aussi certainement l'exilé dans le tombeau où 
nous sommes tous descendus, car qui ne se sent pas 
exilé aujourd'hui? 

Toutes les interprétations sont bonnes, pourvu qu'elles 
naissent du cœur et non pas de l'érudition. En un mot, 
prenez Merlin comme un livre de vie, qui s'adresse à 
des âmes, qui voudrait en créer, là où il n'y en a plus. 
Vous serez dans la vérité. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXVI 

A M. FRÉDÉRIC MORIN 
A PARIS 



Veylaux, 13 juillet 1883. 



Cher Monsieur, 



Voilà votre campagne finie. Dieu sait si j'ai fait des 
vœux pour votre victoire. J'imagine d'ici toutes les fraudes 
des adversaires. Quant à leurs mensonges, calomnies, 
c'est notre pain quotidien. Vous avez vaillammeat fait 
face à ces hordes d'esclaves. Cela ne m'étonne pas, mais 
j'ai besoin de vous en féliciter. C'est par vous que je vou- 
drais apprendre les incidents de la lutte. Que faut-il 
espérer? Assurément il y a un désir de sortir de l'escla- 
vage. Je ne puis en douter. Mais dans quel état se réveille 
notre malheureux pays! Est-ce qu'on se lasse de tout en 
France, après quinze ans, même de la servitude? La 
démocratie me paraît sans étoile. Elle est redevenue un 
élément qui entre dans tous les partis. Elle n'a plus la 
conscience d'être un parti en elle-même. La France va 
recommencer à remplir son tonneau de Danaïdes. Il 
faudrait pourtant que les générations futures n'allassent 
pas s'engouffrer vainement dans ce vide, comme les gé- 
nérations passées. 

21. 
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C'est le vide qu'il faudrait enfm ùosBitigL^^ combler, 
et, excepté vous et moi et quelques autres,' personne n'y 



songe. 



Les jeunes gens nous ont reniés, nous autres proscrits. 
Prenez garde qu'ils ne vous renient à votre tour. C'est 
de cette continuité de reniements que se forme la servi- 
tude séculaire. 

J'aurais été heureux de lire vos discours de tribune. 
Consolez-moi en m'envoyant tout ce que vous écrivez. 
J'attends toujours le volume de vos articles réunis. J'en 
suis curieux et affamé. J'achève, dans mon trou de rocher 
de Chillon, un ouvrage commencé depuis longtemps : 
Philosophie de VHistoire de la Révolution. 

J'ai le plus grand désir de vous voir, de vous entendre, 
mais je vis de ces sortes de vœux inutiles. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 

On me conseille d'ajouter quelques lignes à ma lettre. 
J'ai oublié de vous dire que je lis, en ce moment, la Vie 
de Jésus par M. Renan. La critique rendra compte de cet 
ouvrage, mais personne ne songera à rappeler qu'il y a 
vingt-cinq ans, en 1838, j'ai traité, dans mon Examen de 
la Vie de Jésus^ toutes les principales questions soulevées 
par l'exégèse moderne, et je les ai résolues dans le sens 
de la personnalité qui prévaut aujourd'hui. Vingt-cinq 
ans ! C'est presque une vie d'homme ! et je suis effrayé 
d'écrire ce chiffre. 
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CCCCXVII 

AU RÉDACTEUR DU PAMPHLET 
A PARIS 

Veytaux, 12 août 1863. 

Monsieur, 

On nous avait dit que la jeunesse nous reniait, nous 
qui nous obstinons dans le droit. Au fond du cœur, je 
n'en croyais rien. Je savais que ce serait renoncer à vivre 
avant d'avoir vécu. Mes pressentiments ont été confirmés 
par votre lettre. Je vous en remercie, vous et vos amis. 
Vous rentrez dans la lice et vous avez une grande tâche. 
Osez, osez dire la vérité à notre malheureux pays. On l'a 
étouffé dans la flatterie. Sortons, Messieurs, de la rhéto- 
rique ! 11 y va de la vie. Et, pour vous qui êtes jeunes, 
l'affaire est grave. Ayons le courage de voir ce qui est, 
et de l'énoncer sans phrases. La France se meurt sous 
les mots. On lui a fait une couronne d'épines et elle en 
est fière. 

C'est ainsi qu'on endort de pavots les peuples et qu'on 
les ramène au monde byzantin. Ne devenons pas les 
Byzantins modernes. Voilà ce que je demande à mon 
pays et cela dépend en grande partie de vous. Ne courti- 
sons pas, n'adulons pas les grandes nations qui se man- 
quent à elles-mêmes. N'appelons pas progrès chacune de 
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leurs chutes. Ne leur voilons pas leurs servitudes^ elles ne 
s'en relèveraient pas. 

Recevez, Monsieur, pour vous et vos amis, l'expres- 
sion de mes sentiments, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXVIII 

À M. BULOZ 
A PARIS 

4 

Veytaux, ^ septembre 1863. 

Mon cher Buloz. Vous paraissez très mécontent, et je 
ne sais vraiment pas pourquoi. Il me semble que tout va 
à souhait pour vous. J'attends l'article catholique de 
l'abbé Gratry. 

Pour moi, je prends, comme je puis, mon bien et 
mon mal en patience. Vous aviez une belle occasion de 
rappeler que c'est moi, en 1838, il y a juste un quart 
de siècle, qui ai, le premier en France, renouvelé la cri- 
tique de la Vie de Jésus et défendu la personnalité et 
l'existence réelle, telles qu'elles prévalent aujourd'hui. 
Au lieu de cela, la Revue prétend que personne de notre 
génération ne s'est occupé des questions religieuses. 
Qu'ai -je donc fait depuis trente ans, si ce n'est traiter 
ces questions, sous tous leurs aspects? 
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Je sais que je n'ai aucune justice à attendre de vous 
tous. Mais cette justice que je n'espère d'aucun de vous, 
je devrai me la rendre moi-même. Je montrerai com- 
ment toutes les idées que je produis depuis trente ans 
sont confirmées chaque jour par la science, par les tra- 
vaux spéciaux ou par les événements. 

Mon Examen de la Vie de Jésus (1838) est confirmé 
par la critique actuelle; mon Génie des Religions (1841), 
par les travaux de nos jours ; mes vues sur le Monothéisme 
des Sémitiques (1838-1841), par M. Renan; mes Révolu- 
tions d'Italie (1843-1847), par tout ce qui se publie en 
Italie et par des Mémoires même présentés à l'Institut, 
qui ne sont que la reproduction de mes principes histo- 
riques; mes vues sur la papauté, comme obstacle àk 
formation de l'Italie (1847-1848), par l'expérience dont 
chacun est aujourd'hui témoin ; mes luttes contre le ca- 
tholicisme, comme ennemi naturel de la liberté moderne, 
(1843, 1844, 1845), par les luttes que vous avez à soute- 
nir, par les convictions auxquelles vous êtes arrivés. Ceux 
qui me faisaient, il y a vingt ans, une si rude guerre, ont 
été conduits, par la nécessité et l'évidence, à embrassser 
mes idées et se servir de mes armes. 

Je ne suis donc point un vaincu ; car, je vous le ré- 
pète, toutes les pensées que j'ai mises dans le monde 
se sont trouvées vraies. Les vues sur la Campagne de 
1815 et l'Empire sont de ce nombre; on y viendra 
aussi. 

Il ne se trouvera pas une âme pour rétablir la simple 
équité, et pourtant, il ne serait pas sans intérêt de 
montrer une pensée, longtemps isolée (car j'étais seul^ il 
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y a trente ans), marcher, se développer et se continuer 
par une autre génération. 

Au reste, tout cela est fort inutile. Et c'est moi qui 
devrai faire ce qui eût dû être fait par tout autre que moL 

EDGAR QUINET. 



CCCCXIX 

A M. ALBERT DE SAINT-GERMAIN 
A BOURG (AIN) 

VeytauX; 3 septembre 1863. 

Cher ami. Tes nouveaux vers, si touchants, si élevés, 
me rappellent la promesse que je t'ai presque arrachée 
d'en faire un volume pour tes amis. Je te répète ici ma 
prière. Accorde-moi, sans trop ajourner, ce que je t'ai 
demandé, et fais passer un moment l'amitié avant la mo- 
destie. Pourquoi s'obstiner à ne laisser aucun témoignage 
de soi? Ce n'est pas une vanité de chanter, de soupirer 
ou de gémir. Les oiseaux, les brins d'herbe, les flots qui 
passent en font autant, et personne ne les accuse. Pour- 
quoi serais-tu plus humble que les roseaux qui prolon- 
gent leurs plaintes autant qu'ils peuvent, et tant que le 
vent les frappe? Si j'avais ton volume près de moi, je le 
relirais à mon heure, il réveillerait mille souvenirs que 
j'ai en commun avec toi *, tu as eu l'heureuse pensée de 

i. Voyez Histoire de mes Idées, page 53. 
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ne laisser tomber aucune de ces dates qui marquent la 
vie sans y poser la pierre milliaire. 

Je pourrais ainsi refaire avec toi le chemin de la vie 
que nous avons commencé presque ensemble, et puissé- 
je, cher Albert, te revoir souvent encore, t'embrasser 
chaque été et te demander ta moisson nouvelle de senti- 
ments vra is, d'émotions et de beaux vers ; car, chez toi, la 
poésie est essentiellement vérité, honneur, fidélité. 

Adieu, très cher et très véritable ami. Nous pensons à 
toi, nous parlons de toi et de nos excellents visiteurs et 
seigneurs de Vaucenans; nous vivons de vos souvenirs 
et un peu d'espérance. 

EDGAR QUINET. 

Les Mémoires historiques qu'un Conventionnel m'avait 

légués en 1838, me sont enfin parvenus, après un quart 

de siècle. J'aurai à en tirer grand parti pour l'Histoire. 

Je suis sûr que cette nouvelle te fera plaisir à cause de 

moi. 
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CCCCXX 

A M. PATRICE LARROQUE 
A PARIS . 



Vcytaux, 4 septembre 1863. 



Monsieur, 



Une petite indisposition m'a empêché de vous remercier 
sur-le-champ des trois beaux volumes si désirés. J'y ai 
déjà trouvé des trésors de science, de raison, d'élévatio n, 
et pourtant, je ne suis encore qu'aux Propylées ; mais je 
pressens le dieu au fond du temple. Gomment se fait-il 
tju'un pays qui produit de telles aspirations soit en même 
temps si sourd à toute vérité hardie? 

Il ne se peut guère que de pareils ouvrages restent 
sans influence sur un certain nombre d'esprits, et c'est 
un petit nombre qui doit renouveler l'espèce, si elle est, 
en efl*et, capable de faire un pas sérieux. 

Notre race éclopée, paralytique, fera-t-elle le saut 
périlleîix?Esi'é[leenéta,X de franchir d'un bond le chris- 
tianisme et d'atteindre à la pure vérité? Toutes les fois 
qu'elle l'a tenté, elle est retombée dans laforce du moyen 
âge. N'importe, vous avez mille fois raison de ne pas vous 
enchaîner à ce Grabataire. Vous lui montrez le chemin des 
forts. Quelques-uns vous menaceront de leurs béquilles. 




LETTRES D'EXIL. 377 

L'avenir, peut-être un avenir lointain, saura s'en passer, 
et vous y aurez certainement aidé. 

Vous avez passé dans notre solitude comme un trait 
de lumière. Pour nous, on nous oublie, et notre proscrip- 
tion n'a servi qu'à nous enterrer vif dans le souvenir des 
amis et des ennemis. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXI 

A M. HIPPOLYTE LUCAS 
A PARIS 

Veytaux, 20 septembre 1863. 

Monsieur, 

Le souvenir que vous m'avez donné dans votre dernière 
Revue Britannique n'est pas tombé en terre, ingrate. Si 
vous faisiez jamais un voyage au bout du lac de Genève, 
je serais heureux de vous y recevoir. Vous me parleriez 
des renommées nouvelles ; je ne saurais guère vous parler 
que du passé. Mais j'y joindrais quelque espérance obsti- 
née de l'avenir et tout le profit de la conversation serait 
pour moi. 

Il est vrai. Monsieur, comme vous le dites, que les 
idées que j'exprime, hélas! depuis plus de trente et un 
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ans, ont été toutes confirmées. Â ce point de vue, je ne suis 
pas un vaincu. Voilà pourquoi je pense, malgré tant de 
dures épreuves; je n'ai pas encore courbé la tête sous les 
£aits accomplis. 
Veuillez recevoir, etc. 

EDGAR QtriNET. 



CCCCXXII 

A M. LAURENT PIGHAT 
A PARIS 

Veytaux, 2 octobre 18G3. 

Cher Monsieur, 

Que devez-vous penser? Moi, j'ai beaucoup pensé à 
vous, en vous lisant, en jous suivant dans vos courses, 
enfin à tout propos. J'ai commencé dix fois en esprit un 
mot pour le Phare. Jamais je n'ai pu arriver au ton. 
Impossible de me faire à la langue actuelle; et certaine- 
menton comprendrait bien moins encore la mienne. Vous 
excepté, que je lis toujours avec plaisir, parce que j'en- 
tends vos indignations à travers tous les bâillons, ce qui 
m'arrive de notre pauvre pays me fait vraiment mal. 
Est-ce bien là la France où j'ai vécu? Celte guerre du 
Mexique n'a pas provoqué une parole ! Et cette autre 
infamie, le programme d'Histoire*, ce poison dès le ber- 

1. Glorification du Goup d*État, à l'usage des Lycées. 
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ceau ! Et on avale tout, sans mot dire ! Mon grand travail 
est de m'empêcher de trop mépriser. Je n'ai pas besoin 
de l'exemple et de l'assertion de Machiavel, pour savoir 
que c'est là le pire des maux et le plus stérile. 

Il m'est venu un surcroît très heureux d'occupations. 
Yoici comment : un Conventionnel de la Montagne danto- 
niste m'avait, par sa volonté expresse, destiné ses papiers 
et ses Mémoires f en mourant. C'était en 1838. Je réclamai 
en vain après sa mort; enfin, après un quart de siècle, 
j'ai reçu ces précieux papiers historiques, au moment où 
j'achevais mes deux volumes sur la Révolution, Vous sentez 
que j'ai dû me replonger dans le gouffre. J'ai vraiment vécu 
en 1793. Voilà ma principale excuse pour mon silence. 
J'étais hors du temps où nous vivons. 

Vous avez passé si près de nous, à Bâle. Pourquoi 
n'avoir lias achevé par Veytaux? Mais j'ai trop mauvaise 
grâce à me plaindre. 

Adieu, cher monsieur et ami. Santé, espérance et sur- 
croît d'indignation. Puis le bonheur, s'il est possible, dans 
cet âge de boue. Voilà mes vœux. 

Croyez à mon amitié la plus sérieuse. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXXIII 

a. 

A M. BARNl 
A GENÈVE 

Veytaux, 14 octobre 1863. 

Cher ami. Vous voilà donc à peu près rétabli. C'est la 
meilleure nouvelle que je puisse recevoir. Je ne mets en 
balance avec celle-là que la déconfiture de certaine 
personne, à laquelle je souhaite toutes les bronchites du 
monde. 

J'ai le plus grand désir de vous voir et de vous en tendre; 
vous m'aideriez à ne pas prendre en trop grand mépris ce 
misérable monde byzantin. C'est là ma pente, je l'avoue, 
et je m'en défends tant que je peux; mais souvent je suc- 
combe à la tentation. 

Venez donc, ne manquez pas de nous donner quelques 
moments. Nous en avons véritablement besoin. 

La démocratie française renie déplus en plus ses pros- 
crits; cela lui servira peut-être !... 

Encore une fois, recevez nos amitiés bien dévouées. 
Je vous tends les mains avec impatience de vous revoir. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXXIV 
A M. MICHELET 

Veytaux/11 novembre 1863. 

Cher ami. Jamais je n'ai vécu davantage avec vous et 
je souffrais de ne pas vous le dire. La Régence et les pa- 
piers Baudot m'ont absorbé ; je vous ai lu plusieurs fois, 
au lieu de vous écrire. Il semble, à chaque volume, que 
vous devenez de plus en plus maître absolu de ce sujet 
infini. 

C'est bien vous qui régnez souverainement sur ce passé ; 
mais c'est le règne de la raison et de la lumière, après 
celui de la force et du caprice. 

Pourquoi les générations humaines ne sont-elles si 
bien gouvernées, si admirablement comprises et admi- 
nistrées que lorsqu'elles ne sont plus? Le bon roi, tou- 
jours et vainement attendu des peuples, c'est le bon histo- 
rien. C'est lui qui fait les lois sages; c'est lui qui rend les 
jugements équitables, et qui mérite la couronne. Les vi- 
vants sont livrés aux fols; mais les morts sont régis par 
les gens de bien et de lumière, tels que vous. Si ce monde 
revenait, comme il serait étonné d'être ainsi dévoilé, percé 
à jour, dans ses plus intimes secrets! 

La clarté, l'intelligence des choses et des hommes 
augmentent de volume en volume, de siècle en siècle. 



i 
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Vous déchirez le rideau; tous réduisez toutes ces parades 
du passé à la réalité, tous les déshabillez comme fait la 
nature, ou Hamlet, dans le cimetière. C'est vous qui au- 
rez porté la démocratie dans l'Histoire; et cette révolution 
que vous avez faite sera peut-être la seule qui n'aura pas 
de réaction. 

Il serait trop long de vous parler des Mémoires de 
Baudot, qui sont plutôt des Notes détachées, sans suite, 
très fermes jusqu'au bout. Il est mort dans la foi iné- 
branlable des Soubrany, des Romme, des Goujon, les 
derniers Romains. 

J'aurais trop de choses à ajouter sur nous, sur mon 
ouvrage, sur la situation. D'admirables écrivains, et un 
fond misérable dans les choses ! C'était la Régence j et c'est 
encore vrai aujourd'hui. 

Nos amitiés les meilleures à madame Michelet. Nous 
sommes avec elle en toute chose. Adieu, cher ami. Vos 
lettres sont toujours une fête. 

Votre 

EDGAR QUINET. 
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CCGCXXV 

A M. LE COLONEL CHARRÂS 
A BALB 

Veytaux, 6 décembre 1863. 

Mon cher Charras. Quoique je sois, en ce moment, plus 
occupé que je ne voudrais l'être, je vous remercie, sans 
tarder, de votre nouveau et beau volume sur 1815. 

Vous y avez, je vois, ajouté un grand nombre de Notes 
sur M. Thiers, et je me réjouis de les lire avecFattention 
nécessaire en de pareils sujets. Recevez toutes mes féli- 
citations sur cette quatrième édition. Hélas ! nous avons 
affaire à un peuple de sourds et d'aveugles. Je désire 
vivement que d'autres écrivains se joignent à nous; car ce 
n'est que sous les coups répétés que nous ferons brèche 
dans cette citadelle de mensonge. Pendant que nous la 
démolissons, d'autres la refont. 

Il nous faudrait une légion d'amis pour combattre la 
légion d'ennemis qui sort de terre. Je crois vous avoir 
dit que le général Leflô a aussi écrit son Histoire de la 
Campagne de 1815. Ne pourrait-on pas l'engager à la 
publier? Il faut absolument nous recruter et faire fais- 
ceau, pour arriver à un grand résultat. Nous avons contre 
nous les préjugés de toute une nation. Formons une ligue, 
un corps. Sans cela, le faux [l'emportera infailliblement. 



i 
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Nous espérons, ma femme et moi, que madame Gharras 
est rétablie et nous lui envoyons nos fidèles amitiés. 
Adieu, mon cher Charras. Soyez heureux comme je le dé- 
sire et recevez tous mes sentiments dévoués. Mes amitiés, 
je vous prie, à Chauffbur et à toute l'excellente famille 
Kestner. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXYI 

A M. LAURENT PICHAT 
A PARIS 

Veytaux, 9 d<Jcembre 1863. 

Cher Monsieur et ami, 

C'est quand nos amis sont frappés, que je sens surtout 
le mal de l'absence. La perte que vous venez de faire est 
le malheur qui compte le plus dans la vie. C'est la date 
cruelle par laquelle la vie est partagée. Je le sais, et voilà 
pourquoi je sympathise si profondément avec vous, dans 
votre deuil. Hélas! il ne vient plus de France que des 
coups répétés ! En douze ans, pas une joie ne m'est venue 
de là. Et que de reniements» que de deuils de tout genre ! 
Que d'amertumes! Je crois avoir bu la lie. Mais il se 
trouve toujours quelque chose de plus amer encore que 
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oe que nous avions imaginé. Quant à moi, j'ai surmonté 
cette douleur. 

Oui certainement je vous enverrai un jugement de mon 
livre, il n'est pas couleur de rose, je l'avoue. 

Courage! nous avons tous tant besoin de vous. Ma 
femme s'unit à moi pour partager votre deuil. Je vous, 
serre tendrement les deux mains. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXVII 

A M. GERMAIN CASSE 
A BRUXELLES 

Veytaux, 23 décembre 1863. 

Monsieur, 

Soyez le bienvenu sur la terre d'exil ! Votre lettre m'est 
arrivée tardivement et je n'ai pu y répondre aussitôt que 
je l'aurais désiré. Vous avez formé un beau projet, tous 
mes vœux sont pour la réussite. 

Il n'est que trop vrai que la Révolution a péri morale- 
ment en France par les femmes. C'est par elles que 
l'homme a été encore une fois chassé honteusement de son 
jardin et cette fois les mains liées derrière le dos. Recom- 
mencer l'éducation des femmes! Oui, Monsieur, presque 
II. 2â 
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tout est là. Les hommes mêmes sont devenus femmes; en 
parlant d'elles, vous parlerez d'eux. Ils n'ont même plus 
les vices d'hommes. 

Je vous suivrai avec tout l'intérêt possible dans votre 
entreprise. Mes occupations actuelles ne me laissent pas 
un moment et je crains de ne pouvoir que vous applaudir, 
ce que je fais d^avance de tout cœur. Je tâcherai cepen- 
dant de vous donner une page de ma Révolution. 

Recevez, Monsieur, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXVIII 

A M. PETIT SENN 
A GENÈVE 



Veytaux, 25 dcccmbro 1863. 



Monsieur, 



Je suis impardonnable et vous êtes très bon et très clé- 
ment. Vous venez de me donner une de mes meilleures 
soirées de Veytaux ; car je vous ai lu tout d'une haleine, 
sans pouvoir me détacher du volume. J'éprouve une véri- 
table joie à vous dire, en toute sincérité (ce qui est rare 
aujourd'hui), que j'ai été charmé et que je me réjouis de 
vous relire. Non, Monsieur, il n'y a pas de cheveux blancs 
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dans vos vers, ils démentent le titre. Ils sont pleins 
de jeunesse, sans rides, fermes, joyeux, simples, sou- 
riants comme l'aurore. En toute conscience, je les croi- 
rais fils de vos plus vertes années. Vous dirai-je que 
je me figure, je ne sais pourquoi, que la préface est de 
notre cher général Dufour? Il me semble le reconnaître. 
Dans tous les cas, on ne pouvait mieux parler de vous et 
avec plus de justesse. Il n'est pas une ligne que l'avenir 
ne voulût signer. Cette préface honore à la fois le poète 
et le critique. Jouissez, Monsieur, de ce succès et rajeunis- 
sez-vous comme vos vers. Il ne vous est plus permis de 
croire que vous avez vieilli. Dans tous les cas, vous ne 
nous persuaderez pas. Votre vieillesse est une fiction. 

Ma femme partage, sur tout et sur votre volume, tous mes 
sentiments. Je me fais une vraie fête de vous le répéter 
de vive voix. Recevez, cher Monsieur, mes vives sympa- 
thies pour votre talent, etc. 

EDGAR QUINET. 

Que de talents différents dans votre Genève! J'en suis 
plus frappé chaque jour. Vous en devez certainement une 
partie à la liberté. Gardez- la toujours. 
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CGCCXXIX 

A M. CHARLES ALEXANDRE 
A LA6RAN6E SAINT-PIERRE (PRÈS MAGON) 

Veylaux, 31 décembre 1863. 

Il est vrai, Monsieur, que je suis très en retard avec 
vous et je m'en accuse franchement. Vos beaux vers 
m'ont surpris dans un de mes rares petits voyages. Je vous 
ai répondu en vous applaudissant de cœur, mais le mo- 
ment m'a manqué pour vous remercier à loisir. Je me 
traînais dans ma triste prose à M. Dupanloup, pendant 
que vous aviez pris le seul beau lot de ce monde, la poésie. 

Hélas ! prose et vers, tout a été inutile, et je crains 
bien qu'à ce moment la Pologne ne soit couchée sous la 
neige et sous les promesses du Deux-Décembre. 

Vous m'aviez fait, Monsieur, un peu espérer que je vous 
verrais dans ma tannière. C'eût été pour moi une belle 
occasion de me réjouir et de me rajeunir par votre ami- 
tié. Vous continuez d'aimer les choses dont personne ne 
se soucie plus, excepté nous : je veux dire la poésie, la 
philosophie, la liberté! 

Adieu, cher Monsieur. Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXXX 

A M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 
A PARIS 

Veytaux, 31 décembre 1863. 

Voici, mon cher ami, le dernier jour de 1863. Je veux 
finir l'année avec vous. Je serais trop malheureux si vous 
me jugiez par la rareté de mes lettres. Que de fois j'ai 
voulu vous remercier de votre volume si intéressant sur 
Sismondi. Je l'ai lu comme tout ce qui vient de vous, 
c'est-à-dire avec la plus tendre, la plus intime sympathie. 
D'ailleurs, je suis au milieu de ce monde survivant de 
Sismondi et votre ouvrage avait un intérêt même de cir- 
constance pour moi. 

J'aurais dû, j'aurais voulu êlr^ le premier à vous féli- 
citer de votre entrée à la Sorbonne. 

Il y a vingt ans que votre place était marquée dans cette 
chaire. Il est donc vrai qu'un honnête homme, qui est le 
contraire de l'intrigue, peut encore arriver aujourd'hui à 
quelque chose ? Je vous applaudis du fond de mes rochers 
de Chilien. 

Ils ont beau faire, malgré la conspiration du silence, 
malgré les injures qui s'attachent à tout ce qui pense, je 
ne crois pas qu'ils réussissent à extirper entièrement ce 
que nous faisons depuis plus de trente ans. 

22. 
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(mais sans avoir eu de réponse) : « Un parti qui oublie 
ses proscrits n*est pas un parti. » 

En ce qui me touche personnellement, je n'ai point 
fait vœu d*exil. J'ai déclaré qu'il appartient aux exilés de 
choisir le moment où ils croiront convenable de rentrer 
dans leur patrie, et que, pour cela, ils n'ont besoin de la 
bonne volonté d'aucun pouvoir. C'est la réponse que j'ai 
faite à ce mot d'Amnistie. Le jour où je croirais pouvoir 
être plus utile en France que dans l'exil, rien ne m'em- 
pêcherait de vous rejoindre; et il est certain qu'une dé- 
claration telle que celle dont vous me parlez me rendrait 
mes décisions plus faciles. Elle absoudrait la démocratie 
du reproche de légèreté et d'oubli, et, pour moi, si une 
heure m'est encore réservée, elle m'aiderait à saisir 
l'occasion ou le moment donné. 

Sans tout ce que nous voyons depuis douze ans, je 
n'aurais jamais eu l'idée de revenir après vous sur la 
Révolution. Je confirme ce que vous avez dit. Mais le 
chemin vers le droit et la liberté s'est trouvé infiniment 
plus long que la sagesse humaine ne pouvait le prévoir. 
On a pris le plus long, comme La Fontaine. 

Adieu, cher ami de ma pensée, de mon cœur, de mon 
goût. Mes amitiés les meilleures, les plus dévouées à 
madame Michelet. Jamais je ne me pardonnerai mes 
mauvaises chicanes sur le monde antédiluvien. Qu'elle 
veuille bien accepter ma conversion entière comme une 
expiation; elle aura, je pense, plaisir à trouver en moi, 
en cela comme en toute chose, un fidèle. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXXXII 

A M. FRANCISCO BILBAO 
A BDENOS-AYRES 

Veytaux, 31 janvier 1864. 

Cher ami. A ce dernier jour de janvier, je vous envoie 
mes vœux les plus tendres. Vos articles sur le Mexique 
me sont parvenus. Vous sentez que chaque mot me va 
au cœur. Grâce à vous, l'Amérique ne sera pas restée 
muette. Le silence de tout ce continent m'effrayait. 

Je n'ai pas reçu la traduction de M. Matta. Pour ces 
sortes d'envois politiques, il faut se servir de la voie de 
Belgique. 

Nos discussions de France ont montré ce que nous 
savions, que tout principe y a été déraciné. Les âmes sont 
absolument vides. Les questions de droit n'existent plus. 
On parle du bout des lèvres. Parler est le but. On livre 
le drapeau pour avoir la permission de sonner une 
fanfare. 

Cependant la parole, même vide, gêne le despotisme. 
Il ne peut souffrir même la conversation adulatrice de 
ces ombres. 

Depuis le Deux-Décembre, la France, moralement par- 
lant, n'existe plus; et cependant aucun autre peuple ne 
la remplacera. 
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La conscience paraît morte dans l'univers. Il s'agit 
de refaire la conscience et l'âme qui ont disparu. 

Je suis tout à mon ouvrage sur la Révolution. Ce doit 
être une philosophie, une histoire et une critique. Mais 
que de préjugés convenus je rencontre à chaque pas ! 

Il se fait une grande alliance de toutes les religions, de 
toutes les croyances, pour couvrir la divinité de Jésus- 
Christ. C'est là aujourd'hui le mouvement le plus appa- 
rent. 

La grande, l'immense difficulté qu'ont rencontrée toutes 
nos révolutions est celle-ci : former une société sans 
aucune espèce de religion. La France y a échoué et elle 
est revenue au moyen âge. La philosophie pure et la 
pratique sont choses si différentes, qu'à peine si elles 
ont des points communs; il faut pourtant les allier. 

Ce que vous ferez dans ce sens aura certainement des 
résultats. Vous avez à la fois la tête et le cœur, ce qui 
est si rare chez les hommes, même les plus forts. 

Parlez-moi de vous, de vos projets. Ma femme vous 
envoie aussi ses vœux et moi je vous embrasse. 

EDGAR QUINET. 



■^ 
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CCCGXXXIII 

A M. X*** 

A PARIS 



Veytaux, Suisse, !•' féy«er 1864. 



Monsieur, 



C'est un vrai regret pour moi de n'avoir pu répondre 
sur-le-champ à vos deux lettres. Vous n'avez pas douté, 
j'espère, de l'intérêt que j'attache à votre projet de journal 
le Réveil. 

Il s'agit en effet, Monsieur, de sortir d'un sommeil de 
mort, et il faut que ce ne soit plus le réveil d'un esclave. 
Cette seconde condition est surtout difficile à remplir; 
car les mauvais songes obsèdent l'esprit, longtemps après 
qu'il sont dissipés. Jusqu'ici, la vraie gloire des Fran- 
çais est dans leur littérature; c'est par là qu'ils ont le 
mieux résisté. Leurs armes, leurs lois, leurs conquêtes 
ont passé, leurs écrivains sont restés : c'est donc à ceux- 
ci qu'il faut s'attacher comme à l'élément durable. 

La renaissance morale de l'Italie a commencé, en 1820,. 
par un journal purement littéraire le Conciliateur. Il 
pourrait en arriver ainsi de notre France. Dans tous les 
cas, c'est un devoir de l'espérer. 

Repoussez de toutes vos forces la rhétorique ; c'est par 
elle que nous avons déjà péri deux ou trois fois. La vérité, 
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la sincérité avec soi-même! Hors de là, il n'y a pas de 
salut. 
Recevez, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXXIV 

A M. X. DE RICARD' 
A PARIS 

Veytaux, 3 février 1864. 

Monsieur, 

Veuillez croire que, dans la solitude de glace où je vis, 
il m'est doux d'entendre et de recevoir des paroles sorties 
d'un cœur tel que le vôtre. Depuis douze ans, j'ai cherché 
à m'accoutumer à l'endurcissement des hommes. J'en ai 
eu quelquefois des témoignages qui sembleraient in- 
croyables si je les racontais. Tout ce que je demandais 
dans les plus mauvais jours, c'était de voir surnager quel- 
ques esprits dans le naufrage. Vous m'avez donné, vous et 
vos amis, cette satisfaction. 

Il serait fâcheux que tout le travail de la France allât 
se perdre dans une renaissance de l'empire byzantin. Ce 
serait la plus grande œuvre de reniement qui se serait 
encore vue dans le monde. 
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La régénération se fera par les parties hautes de la 
nature humaine et par les cimes. Vous avez cent fois 
raison de placer très haut votre point de départ et de 
commencer par la poésie. C'est par une œuvre toute lit- 
téraire, par le Conciliateur, qu'si commencé, en 1820, la 
délivrance de Tltalie. 

Il ne faudrait pas nous enterrer dans Técole de Pétrone,- 
pendant que le reste de l'Europe revit avec Gœthe et 
Byron. Quand je pense à la tâche qu'ont devant eux les 
jeunes gens de notre pays, il me semble qu'il vaut la peine 
de naître. 

Il y a à refaire l'âme humaine, la conscience, choses 
qui ont disparu. C'est un monde anéanti qu'il s'agit de 
refaire. Quelle génération a eu plus belle occasion de 
lever la tête ! Car la vie passe plus rapidement qu'on ne 
peut dire. Hier, moi aussi, j'avais vingt ans. Je me retourne 
et je vois un grand désert. 

C'est à vous d'y rebâtir ce qui s'est écroulé. 

Quand ma Révolution sera près de paraître, je ferai 
tout mon possible pour en détacher un fragment d'avance 
à votre adresse. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



n. 23 



398 



LETTRES D'EXIL. 



CCCCXXXV 

A M. CHADAL 
A BOURG 

Veytaïuc. 5 févi-ier 1804. 

Mon cher compatriote. Il ne m'a pas été possible de 
répondre plus tôt à votre bonne lettre. Recevez tous mes 
vœux pour vous et notre pauvre pays. 

Franchement, le ton de la discussion, au Corps législatif, 
donne peu d'espérance. Il doit pourtant y avoir une diffé- 
rence entre la convenance et l'adulation, entre la politesse 
et la bassesse, entre rhabileté et la servilité. Nos ora- 
teurs démocrates n'ont pas su garder le milieu. Ils ont 
félicité, caressé, adulé nos prescripteurs. 

J'aurais désiré entendre ces simples mots : « Ce n'est 
pas la France qui n'est pas mûre pour la liberté, c'est 
le gouvernement qui ne peut la donner. Il ne peut laisser 
ni examiner, ni même raconter les journées de Dé- 
cembre 1851. » 

Mais nos amis (ou ce qu'on appelle de ce nom) ont 
eu la bonne grâce d'enterrer ces souvenirs désagréables. 
Comme toujours, ils ont livré le fond, pour avoir un 
succès de forme. 

Sans doute par ces moyens on plait. Mais s'agit-il de 
plaire ? 
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Au reste, ce n'est pas la nation qui s'est manquée à 
elle-même. Elle a fait ce qu'elle a pu. Mais ses manda- 
taires ont manqué à la cause. 

Du moins Berryer, Thiers ont conservé leur dignité. 

Je crois savoir qu'on signe à Paris une lettre pour 
m'inviter à rentrer en France. Vous connaissez ma 
pensée à cet égard. Il n'est personne qui désire moins 
que moi de rentrer, dans l'état actuel des choses. Ce 
serait pour moi le plus grand des sacrifices. Je ne le 
ferai qu'à un devoir absolu, et le devoir ne m'apparaît 
pas en ce moment. 

Adieu, cher Monsieur et compatriote. L'espérance, caf 
il faut toujours en garder, est dans le petit nombre 
d'hommes qui se souviennent; ceux-là me consolent des 
autres. 

EDGAR QUINET. 

Mon ouvrage sur la Révolution s'est beaucoup aug- 
menté. Je crois vous avoir dit que j'ai reçu des Mémoires 
d'un membre de la Convention. Il me les a légués, il y a 
près de trente ans. 
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CCCCXXXVI 

A H. DE BONI 
A FLORENCE 



Veylaux, 7 février 1864. 



Monsieur, 



Le temps me manque pour répondre, comme je le vou- 
drais, à l'honneur que vous m'avez fait par votre éloquente 
dédicace. J'aurais aimé à vous dire tout ce que cette lettre 
et le livre entier m'ont inspiré de reconnaissance et de 
sympathie. C'était là d'abord mon projet. Il faut que je 
me contente de quelques mots. Il y a longtemps que vous 
m'auriez vu en Italie, si je n'avais craint d'y trouver trop 
souvent l'écho de notre césarisme byzantin. 

Ma raison ne peut comprendre l'affranchissement de 
l'Italie, sans l'alliance la plus intime des volontaires et 
de l'armée de ligne. Le gouvernement a tout fait pour 
rompre cette alliance. J'en conclus que Taffranchisse- 
ment n'est ni la première ni la seconde de ses pensées, et 
par conséquent la dernière de toutes. 

L'impuissance où s'est montrée la Révolution de faire 
brèche au catholicisme est vraiment incroyable. On se 
précipite dans l'athéisme, mais les peuples ne suivent 
pas ce chemin; ils restent sur l'autre bord et tout aboutit 
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à d'immenses avortements. Sans Tobstination de Pie IX, 
vous étiez abîmés dans le néo-catholicisme. 

Continuez vos travaux, vos luttes; c'est par le caractère 
que les nations se relèvent, et vous êtes un caractère, 
c'est-à-dire ce qu'il y a aujourd'hui de plus rare et pres- 
que de plus introuvable. 

Conservez- moi un souvenir et croyez à mes sympa- 
thies. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXXVII 

A M, BULOZ 
A PARIS 

Veytaux, 8 février 1864. 

Quoi que vous en disiez, mon cher Buloz, je n'ai jamais 
été plus occupé, et avec plus de suite, que dans ces tristes 
temps. Laissez-moi achever l'ouvrage en deux volumes 
qui devrait déjà être publié et alors je vous reviendrai, 
pourvu que vous soyez aimable avec moi. Il s'agit d'un 
ouvrage sur la Révolution française, dans lequel j'ai 
profité des expériences que nous avons faites. Au mo- 
ment de l'impression, j'ai reçu des Mémoires inédits, 
qu'un membre de la Convention m'avait légués, il y a 
trente ans. Ce sont les seuls Mémoires authentiques de 
certaines parties de la Révolution et leur auteur était un 
homme d'infiniment d'esprit. 
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Mon ouvrage sera comme la continuation de ma Philo- 
sophie de VHistoire de France publiée dans \dL Revue, 

Vous comprenez maintenant que je ne suis pas si oisif 
qu'il vous semble, dans ma solitude de Veytaux . 

Je suis parfaitement de votre avis, quHl faut faire son 
lit soi-même^ et je croîs avoir toujours pratiqué celte 
maxime. Mais nous pouvons bien avouer qu*en France, 
tout a une tendance à se former en coterie. Chaque petit 
parti a ses hommes et méconnaît ou feint d'ignorer tous 
les autres. C'est par là que l'esprit français risque de se 
rapetisser. 

Des groupes lilliputiens se feront des idées lillipu- 
tiennes. 

Toute ma vie, j'ai réagi contre cette disposition. Ne soyez 
donc pas étonné si je m'en plains aujourd'hui. 

N'oubliez pas que, par votre litre. Revue des Deux- 
Mondes j vous êtes engagé, plus que personne, à ne pas 
tomber dans l'esprit d'exclusion, qui est la misère de la 
France, 

Prospérez, soyez juste. Je ne vous demande pas autre 
chose. 

EDGAR QUINET. 
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GCCCXXXVIII 

A M. MICHELE! 
A PARIS 

Vcylaux, 24 fJvricr 18C4. 

Cher ami. Ma réponse que voici (ci-jointe ^) ne sera 
point telle que vous Taltendiez, et c'est ce qui me coûte 
le plus en récrivant. Je n'aurais pu faire autrement, dans 
la disposition d'esprit où je suis. Je sens bien que la 
grande décision et la douleur qui l'ont accompagnée 
ont eu leur moment et que ce moment est passé. C'était 
en 1859, à la date de l'amnistie. Aujourd'hui, la coupe est 
bue, j'en sens à peine la lie et je ne veux pas la remuer. 

Sans doute, vivre près de vous, comme autrefois, avec 
le peu d'amis qui me restent, c'était la séduction su- 
prême. .. Mais, hélas ! quelles montagnes de dégoûts à tra- 
verser! quel pas à franchir! Le devoir impérieux, net, 
visible, eût pu seul m'y décider. 

Entre nous, presque tout ce qui s'est fait et dit, ces 
derniers temps, a été dynastique. L'opposition, pour 
avoir la parole, a semblé abdiquer. Rentrer en ce mo- 
ment, ce serait confirmer ce que répètent les adversaires: 
que la paix est faite, et qu'il n'y a plus qu'à embrasser 
le proscripteur au genou. 

1. Voyez Notes. 
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(Ceci de vous à moi.) 

Au reste, personne ne m*a écrit un seul mot qui fût 
opposé au conseil de rentrer. Beaucoup, qui n'ont pas 
signé la Lettre collective^ y ont adhéré par une lettre 
particulière. Je voudrais remercier individuellement ceux 
qui se sont mis le plus en avant. Faites-le de ma part, je 
vous prie, si vous en avez l'occasion. Cet Appel sera une 
date pour moi. 

Adieu, cher, cher ami. Il y a longtemps que mon 
amitié ne peut augmenter. 

Votre 

EDGAR QUINET. 



CCCCXXXIX 

RÉPONSE A L'ADRESSE TRANSMISE PAR M. MICHELE! 



Veytaux, 24 février 1864. 



Chers concitoyens. 



L'appel qui me vient de vous, et par lequel vous m'in- 
vitez à rentrer en France ne pouvait manquer de me 
toucher profondément, après une proscription de douze 
ans. 

Ces noms, tous aimés, qui représentent les différentes 
nuances des amis de la liberté, exercent sur moi une au- 
torité contre laquelle je ne cherche point à me défendre. 
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Ils m'inspirent un sentiment de reconnaissance bien 
doux, au milieu des sentiments amers qui semblent le 
fruit naturel des mauvais jours que nous traversons. 

Appuyé sur ma conscience, fidèle à ma déclaration, je 
suis loin de prononcer ce mot : Jamais. Il n'est pas 
dansmapensée; il n'est pas dans la nécessité; il réjoui- 
rait mes ennemis et les vôtres. 

Cependant le moment ne me semble pas venu, pour 
moi, de revoir la France. Si un devoir m'y appelait, je 
n'hésiterais pas, vous le savez. 

Ce devoir ne m'apparait pas; et, jusqu'à ce qu'il se 
montre clairement, je crois qu'il est bon que la protes- 
tation de l'exil continue. 

Vous réclamez la liberté perdue. Le proscrit combat 
à sa manière, et sa lutte sourde n'est peul-étre pas inu- 
tile. Elle empêche l'oubli et la prescription de s'étendre 
sur des choses qu'il n'est pas permis à une nation d'ou- 
blier et de pardonner. 

Recevez, chers concitoyens, etc. , etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXL 

A M. LE COLONEL EMILE GAUTIER 
A GENÈVE 

Veylaux, 29 février 1864. 

Monsieur, 

Si les esprits frappeurs ne s'en mêlent pas, je pense 
que votre domestique, ne m'ayant pas trouvé, a reporté 
voire message chez madame votre belle-mère. Heureu- 
sement, la poste a rompu ce charme et J'ai reçu sans 
autre sorcellerie le paquet qui renfermait votre lettre. 
J'ai lu sur-le-champ vos observations sur la constitution 
du soleil. Vous mettez, dans tout ce que vous faites, 
le même esprit lumineux et méthodique. J'ai eu tou- 
jours beaucoup de peine à me figurer un soleil obscur . 
Aussi ai-je été charmé de voir que vous lui rendez la 
lumière. 

Ah ! Monsieur, quelle belle promenade que celle du 
chasseur Merme! On aurait envie de le suivre. Mais, 
franchement, c'est là une promenade que nous payons 
trop cher. Ne montrez pas ce petit livre à nos Français. 
Ils ne sont que trop éblouis. Les grands coups de sabre 
de Merme achèveraient de les ensorceler pour toujours. 
Merme ne voit, ne suit qu'un seul homme, et, cet homme- 
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là abattu, le monde est fini. Il ne reste plus qu'à bêcher 
son jardin. C'est bien ainsi que la France l'entend 
aujourd'hui. 

Veuillez exprimer à madame Gautier tous mes vœux 
et ceux de ma femme, et recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCXLI 

A M. X. DE RICARD 
A PARIS 



Veytaux, 27 mars 1864. 



Monsieur, 



Votre procès me préoccupe beaucoup. Menacer de la 
geôle des opinions sur la matière, sur la métaphysique, 
c'est absurde, dans tout le reste de l'Europe. Si l'opinion 
avait quelque force, de pareils coups d'État contre des 
idées ne seraient plus possibles, ils perdraient un gou- 
vernement. Que peut gagner celui-ci, à refaire de petits 
autodafés ridicules et odieux ? Voilà ce que je voudrais 
que votre avocat fit sentir à vos juges. Persécuter l'ato- 
misme,le nominalisme, en plein xix* siècle, est tout sim- 
plement déraisonnable. 

Je sais qu'il y a peu à espérer du jugement. Mais la 
manière dont vous serez défendu aura pourtant quelque 

. -si-. 
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influence sur le résultat. Que Ton se renferme dans le 
droit de discuter des systèmes abstraits, des idées, des 
théorèmes qui ont été discutés dans tous les temps ; que 
Ton montre que le Code pénal n'a rien à faire avec des 
délits métaphysiques. L'absurdité de l'accusation portera 
elle-même. 

J'aime, Monsieur, votre tristesse. J'en trouve, au con- 
traire, bien peu dans le contentement avec lequel nos 
Français, en général, portent la servitude. Quelle cens- 
tante satisfaction d'eux-mêmes ! quelle aisance dans l'es- 
clavage I Hélas ! on voit trop par là, que c'est xine vieille 
habitude. Cependant, c'est une chose bien grave que les 
élections de Paris. Elles obligent d'espérer. Elles sont un 
premier levain, qui finira par faire fermenter la France. 

Il n'est pas besoin de vous dire combien j'attends 
impatiemment le résultat de votre afl'aire. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCGCXLII 

A M. STROMWALD 
A STRASBOURG 



Veylaux, li avril 1864. 



Vous avez eu raison, cher et ancien ami, de m'annoncer 
aussitôt la cruelle nouvelle. Je devais en prendre ma 
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part, dès le premier moment. Qui âail mieux que moi 
tout ce que vous venez de perdre? Je porte ce deuil au 
fond du cœur. Les admirables verlus de celle que vous 
pleurez me sont conlinuellement présentes. Je la vois et je 
l'entends, telle que je l'ai laissée. 

Qu'allez-vous devenir? Qui est auprès de vous? Qui 
vous arrachera à cet affreux isolement? Ah! si je vous 
voyais, vous sentiriez que je vous comprends sans parler. 
Ne me laissez pas ignorer ce que vous deviendrez. Pélagie 
vous confie à ses amis, à moi. Elle est allée rejoindre son 
amie, qui l'a tant aimée. On ne reverra pas ici-bas une 
affection pareille. 

Oserai-je, dans ces moments, vous dire combien je 
désire ravoir sous mon toit ce portrait de Minna, qui m'a 
tant manqué depuis douze ans ! Ce serait un vrai bienfait 
de votre part que de me le renvoyer. Il m'est dou- 
blement sacré. 

Croyez à mon amitié la plus tendre, la plus fidèle. Ma 
femme vous exprime toute sa douleur. 

Et mademoiselle Joséphine ! Si loin, si seule aussi ! 
Ahî quel coup va la frapper. Non! la main d'en haut 
la soutient. 

Je vous aime et vous embrasse. Pourquoi ne viendriez- 
vous pas à Veytaux? Nulle part vous ne trouverez un 
cœur plus à vous. 

Adieu. Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXLIII 

A M. TAMBURINI 
A BRESGIA 

Veytaux, 12 avril 1864. 

Monsieur, 

Votre précieux ouvrage et votre lettre ont été me 
chercher à Bruxelles. Ils m'ont été renvoyés de là, au bord 
du lac de Genève, dans le village de Veytaux (Suisse), 
où je me suis réfugié depuis plus de cinq ans, à côté du 
château de Chillon. Cela vous expliquera pourquoi vous 
n'avez pas encore reçu ma réponse. Combien j'ai hâte 
qu'elle vous arrive, avec tous les sentiments que vous 
m'inspirez ! Croyez qu'il m'est bien doux de recevoir un 
pareil témoignage et d'entendre un si bel écho de cette 
Italie, que j'ai toujours aimée comme une seconde patrie. 
11 est donc vrai que les paroles sorties du cœur ne tom- 
bent pas sur le rocher et qu'il se trouve une âme pour 
les recueillir ! Puissent les miennes, en passant par votre 
bouche, acquérir une force nouvelle et agir sur tous les 
esprits qui résistent encore à ce que je crois la vérité et 
le salut des peuples. Puisse aussi la dédicace si touchante, 
à vos deux Guido et Ugo Silvestri, leur présager une vie 
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heureuse et libre ! Voilà deux enfants qui me sont déjà 
bien chers. Laissez-moi les bénir du fond du cœur. 

Je m'imaginais n'avoir que des amis parmi les patriotes 
italiens et souvent j'avais pensé que je pourrais me reti- 
rer, à la fin de ma vie, dans un coin de l'Italie affranchie 
et florissante. Il m'eût été cruel de sentir que l'on a 
réussi à me faire passer, auprès de ceux dont la cause a 
toujours été la mienne, pour qualche cosa dX cattivo. 
Et je vous remercie de m'avoir averti. Au reste, de quoi 
puis-je me plaindre ? 

Le silence qui s'est fait en France, en Europe, a pu 
servir à tous les genres de méprises. La lumière se fera 
et les amis retrouveront leurs amis. Votre livre si élo- 
quent, si plein d'âme, de vie, hâtera pour moi ce jour. 
Quand même je ne devrais pas le voir, il luira pourtant 
ce jour de justice ! Et, si même il ne venait pas, mon 
cœur n'en serait pas attristé. Tant d'aulres ont plus 
souffert que moi et n'ont eu aucune consolation. Pour 
moi, la vie a été bonne. Je ne me lasserai pas de le 
répéter. 

Adieu, cher Monsieur; vous avez en moi un ami. 

EDGAR QUINET. 

Je me suis déjà occupé de votre grand projet dantesque. 
J'y reviendrai. Voici le titre des ouvrages que j'ai publiés 
ces derniers temps : Histoire de la Campagne de 1815, 
1 vol; V Expédition du Mexique; Pologne et Rome. 
Je désire bien que vous envoyiez votre ouvrage sur moi 
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à votre héros Garibaldi, Ne serait-il pas possible de l'en- 
voyer aussi à Paris, à M. Laurent Pichat? 



CCCCXLIV 

AU RÉDACTEUR DU JOURNAL LES ÉCOLES 

A PARIS 

Veyiaux, 24 avril 1804. 

Monsieur, 

11 est bien rare que je reçoive de France autre chose 
que de douloureuses impressions. Quand le contraire 
m'arrive, c'est pour moi une surprise mêlée d'une courte 
joie. Voilà ce que m'ont fait éprouver vos paroles de 
sympathie dans le journal des Écoles. Mais le vœu que 
vous faites pour moi (quoique je vous en remercie) n'est 
guère de ce monde. Celui qui veut penser librement ne 
doit compter sur aucun encouragement, sur aucune ré- 
compense. Il doit s'attendre aune vie d'oubli ou d'outrages. 

Voilà ce que je me disais, même au commencement de 
ma carrière. 

Je me suis trop bien trouvé de cette manière de voir, 
pour en changer aujourd'hui. Elle m'a épargné des dé- 
boires infinis. Je ne les ai pas sentis. 
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Veuillez, Monsieur, remercier de ma part les per- 
sonnes qui m'envoient votre intéressant journal et me 
croire très sincèrement. 

Votre tout dévoué 

EDGAR QUINET. 



CCCCXLV 

A M. NICOLO MONTÉNÉGRO 
A NAPLES 

Genève, il mai 1864. 

Cher et véritable ami. Je reçois les deux dernières 
livraisons de votre traduction. C'était là un grand 
travail, et vous y avez mis une persévérance, un talent et 
un zèle des choses que je ne puis trop louer. Espérons, 
que cette œuvre n'aura pas été inutile. Votre Italie, qui 
est aussi la mienne, au fond du cœur, me donne par là de 
grandes consolations. Veuillez envoyer voire belle tra- 
duction à Garibaldi, à Caprera. Je compte lui écrire pro- 
chainement et lui en parler. C'est bien volontiers, et de 
tout cœur, que je donne mon consentement et mon 
approbation à la traduction que vous projetez de mon 
Génie des Religions. Cet ouvrage a été confirmé par tous 
les travaux qui ont paru depuis sa première apparition 
et je n'ai rien à y changer après vingt-trois ans. On a 
donné de nos jours, comme des idées nouvelles, ce qui 
se trouve tout au long développé pour la première fois 
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dans ce livre; par exemple, les rapports du monothéisme 
avec le désert et la race sémitique. 

Après avoir fourni une base à la politique, dans votre 
première traduction, il s'agit d'établir les principes des 
questions religieuses dans ce nouveau travail. Prenez 
courage ! Vous avez déjà essayé vos forces. Vous avez 
tout ce qu'il faut pour réussir : conscience, précision, 
fermeté. 

Connaissez-vous l'ouvrage intitulé Edgar Quinet 
Studiiy de Nicolas-Gaetani Tamburini, qui vient de 
paraître à Brescia? La première édition a été épuisée en 
huit jours, el on en prépare une seconde. Je serai bien 
charmé de vous voir en relation avec l'auteur, M. Tam- 
burini, proviseur du lycée de Brescia. C'est un de mes 
amis, que je présente à un autre ami. 

Adieu, cher et excellent Monténégro. Vous avez donc 
des peines d'esprit el de cœur? Combien j'y compatis, 
sans les connaître ! 

EDGAR QUINET. 



CCCCXLVI 

A M. TAMBURINI 
A BRESCIA 



Genève, 14 mai 1864. 



Cher excellent ami. Voici deux photographies; dans la 
première, je suis seul; dans la seconde, je suis avec ma 
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femme, et, dès notre retour à Veytaux, elle vous enverra 
le portrait de notre cher Georges. Je sais qu'il y a à Nice, 
en vente, une photographie de moi, la plus nouvelle et 
la meilleure. Mais je n'en ai pas d'exemplaire et je ne 
puis vous l'envoyer. 

Enfin, pour épuiser ce sujet, nous en avons une de 
grand format, à Veytaux et nous vous l'adresserons dans 
les premiers jours de juin. 

C'est maintenant d'Italie que me viennent les consola- 
tions. Tout ce que vous m'apprenez de votre famille est 
d'un grand prix pour moi; car il y a maintenant entre 
vous et moi une alliance qui ne doit finir qu'avec nous. 

J'adresse mes hommages reconnaissants à votre chère 
Enrichelta. Que ne lui dois-je pas, puisqu'elle vous a si 
bien et si noblement inspiré. 

C'est à des âmes telles que les vôtres que j'aime à 
remettre le soin de mes meilleures pensées. Veuillez 
m'envoyer aussi vos photographies; il faut que vous ha- 
bitiez sous mon toit. Rien ne pouvait m'être plus doux 
que le succès de votre ouvrage. Combien il est consolant 
pour moi de voir que mes idées et mes sentiments re- 
vivent avec l'Italie, et que, par vous, je pourrai la servir 
encore. Je retrouve en vous une langue jeune, ardente, 
colorée, telle qu'elle a été et qu'elle sera toujours dans 
mon cœur. 

Savez-vous que M. Monténégro vient d'achever de pu- 
blier àNaples la traduction de mes Révolutions d'Italie? 
Je désirerais beaucoup que vous fussiez en relation avec 
lui. 

M. Boselli, que je remercie, à bien des égards, a été 
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trompé sur trois points, et je les relève ici dans Tintérêt 
de la vérité historique, bien convaincu qu'il la rétablirait 
lui-même, s'il la connaissait : 

l*" M. Boselli croit que j'ai fait cause commune avec 
l'insurrection de Juin. J'étais à la tête de la garde na- 
tionale, 11*' légion, comme colonel, et les journaux du 
temps ont publié que j'avais été tué par les insurgés. 

2"^ M. Boselli croit que c'est la République qui m'a 
ôté la parole ; tout au coutraire, c'est le coup d'État du 
2 Décembre qui m'a ôté la parole, en me proscrivant. 

S" M. Boselli me met au rang des socialistes; cette 
dénomination n'est pas la mienne, j'ai toujours soutenu 
le droit de l'individu contre l'absorption par l'État. 

Ce que je veux montrer dans ces lignes, c'est combien 
l'histoire de notre temps se défigure facilement, à cause 
du grand silence qui se fait depuis treize ans sur les évé- 
nements principaux. Les meilleurs, comme M. Boselli, 
peuvent y être trompés. Mais, grâce à vous et à quelques 
autres, j'ai des amis qui prendront soin de la vérité. 

EDGAR QUINET. 
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A M. ARRIN, BIBLIOTHÉCAIRE DE LA VILLE DE B0UR6 

A BOURG. 

Genève, 15 mai 18C4. 

Monsieur, 

# 

Mille remerciements de votre lettre et de vos excel- 
lents morceaux sur notre Bourg. Ah ! que vous m'avez 
fait respirer Tair natal, dans tout le moyen âge. Je crois 
maintenant, grâce à vous, avoir vécu dans notre bourgade, 
pendant jes tristes siècles, dont il nous reste encore 
quelque chose. Vous m'expliquez ce que je sentais tout 
enfant dans nos rues, où l'herbe et les mauves crois- 
saient. Cette pauvre âme des aïeux, si oppressée, si serve, 
se plaignait encore aux bords des étangs. Nous ne sommes 
pas entièrement sortis de cette brume, mais nous en sor- 
tirons. Malgré nous, le temps nous affranchira. 

Je voudrais vous dire, plus ouvertement, combien votre 
ouvrage (car c'en est un) m'a paru remarquable et 
achevé, combien il ferait honneur aux meilleures publi- 
cations de Paris. Mais il est toujours un peu difficile, 
aujourd'hui, de dire sans inconvénient ce que l'on pense, 
et je dois me contenter de vous féliciter du talent et de la 
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conscience d'homme et d'arliste, que vous me 
chaque page. 

Si je suis quelque chose, pour ma part, je i 
esprilde liberté. Il est doue tout simple que noti 
pays, toujours aimé, qui oublie la liberté, m'oublie 
el me renie par la même occasiou. J'aurais m; 
gr&ce à m'en plaindre. 

Au reste, il reviendra, et je ne puis me âé( 
l'accuser au fond du cœur. 

Voici des consolations inattendues : les Ilalit 
gâtent. L'un d'eus vient d'écrire un volume, épu 
huit jours, dans lequel il propose une souscripti 
tioaale pour m'élever un monument dans le Ga 
J'espère pourtant que ce ne sera pas mon tomb< 
demande à rester encore un peu dans celui de A 
où j'ai tant à faire. 

Mes deux volumes, la Révolution (Histoire et cr 
sont achevés et paraîtront cet automne '. 

Recevez, Monsieur, etc. 

EDGAR QUIKET. 
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CCCCXLVIII 

A M. LE COMTE DE SAFFRAY 
A PARIS 

Genève, âO mai 186i. 

Monsieur, 

Un petit voyage, une indisposition, voilà mon excuse 
pour ne vous avoir pas remercié plus tôt de votre lettre 
et du volume de vers de madame votre mère. Je ne les ai 
reçus que dernièrement. Ils m'attendaient à Veylaux, 
dont je suis absent depuis plusieurs semaines. Je suis 
très touché, Monsieur, du souvenir que vous me donnez. 
Les Contes et Bluettes m'apportent un aimable écho de 
notre France, que j'ai si peu de chance de revoir! Elle a 
gardé l'esprit et le cœur, je n'en puis douter, en relisant 
ce petit volume où le sérieux s'allie si bien à la grâce. 
C'est un bouquet que j'aime avoir près de moi, sur ma 
table. J'en respire le parfum piquant, et j'ai un moment 
l'illusion de ce gai et bon pays de France, qui dans la 
réalité me paraît aujourd'hui tout le contraire. Je vou- 
drais souvent lui dire : 

Vous m*ète8 dans un songe un peu triste apparue. 

Veuillez, Monsieur, faire agréer à madame votre mère 
mes félicitations et mes respects, et recevez, etc., etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCXLIX 

A M. X. DE RICARD 
A PARIS 

Genève, 20 mai 1864. 

Monsieur, 

Le dernier numéro de la Revue du Progrès m'arrive 
à rinstant même. Je viens de lire vos adieux pleins d'es- 
pérance ; vous me consolez par votre fermeté, par votre 
courage, par tant de promesses d'avenir. Votre œuvre, si 
brusquement interrompue n'aura pas été inutile. Vous 
avez prononcé le Sursum corda. Vous avez montré qu'il 
y a encore des âmes vivantes. C'était là une noble tâche 
que vous avez noblement remplie. Comme toujours, vous 
me comblez. El, quand je pense que l'affection a une 
grande part dans le jugement que vous portez sur moi, 
j'en suis profondément touché. J'y trouve le langage et 
les preuves d'une amitié que je ressens et qui me rajeunit. 
Je voudrais bien vous servir en quelque chose dans l'ou- 
vrage que vous avez entrepris sur moi. Il me semble que 
je vous donnerai la clef de beaucoup de questions, en vous 
disant : 

Si je suis quelque chose, je suis un esprit de liberté. 
Je ne consens pas à me laisser emprisonner par moi- 
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même. Lorsque j'ai achevé un ouvrage, ma nature me 
pousse irrésistiblement à en produire un autre tout diffé- 
rent, ou opposé par le fond, ou par la forme. J'ai horreur 
de la routine, du procédé. Je ne veux pas que l'œuvre que 
je viens de terminer me serve de moule pour l'œuvre qui 
suit. Tout au contraire, il faut que j'aie le sentiment que 
je ne suis pas esclave de ce que j'ai fait. A chaque pas, j'ai 
besoin de sentir que le fond et la forme se renouvellent. 
Si je n'avais pas ce sentiment de la création, je m'abs- 
tiendrais et me tairais. 

Cette disposition à élargir toujours mon horizon m'a 
beaucoup nui, car elle a déconcerté souvent mes lecteurs, 
qui ne savaient où m'atteindre. On ne permet guère, chez 
nous, à un homme de s'occuper de plus d'un sujet. On 
veut savoir d'avance ce qu'il va faire. On veut qu'il 
s'imite lui-même. J'étais l'opposé de ce genre d'esprit. 

Un écrivain au xix'' siècle porte le même style dans 
tous les sujets qu'il traite, histoire, roman, poème, cri- 
tique. Si quelqu'un voulait examiner de près mes ou- 
vrages, il trouverait au contraire, je crois, que j'ai changé 
de style et de forme avec les sujets. Je pense que Merlin 
r Enchanteur ne ressemble en rien par la forme à ['His- 
toire de la Campagne de 1815. Ils ont été écrits à la 
même époque. 

C'est un besoin impérieux pour moi de conserver 
l'équilibre de mon intelligence. Au plus fort de mes 
luttes contre les jésuites, le catholicisme, on me croyait 
uniquement absorbé par les passions qui étaient soule- 
vées pour moi et contre moi. C'est à ce moment même 
que j'écrivais et ma Lettre à V Archevêque de Paris 

u. 24 
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et le poème de la Sirène j dont vous me parliez dans votre 
dernière lettre. A chaque instant, je me suis prouvé ma 
liberté, en sortant du cercle que je venais de tracer, et 
mes œuvres ont été autant d'actions et de réactions par 
lesquelles je me manifestais à moi-même cette indé- 
pendance. 

Voilà, cher Monsieur, un fil dont je me servirais, si 
j'avais à expliquer et à commenter la carrière que j'ai 
parcourue. 

La date des ouvrages est d'une grande importance dans 
ce mouvement, qui m'a porté de la poésie à la prose et 
de la prose à la poésie. 

Je crois en même temps avoir gardé un grand fond 
d'unité. 

L'amitié que vous m'inspirez m'a porté à faire ces 
réflexions sur moi-même; car je n'avais pas songé à cette 
étude au milieu de la composition. C'est aujourd'hui seu- 
lement qu'en regardant mon passé, je vois de quelle 
manière Tinstinct et la nature ont agi en moi. 

Ah! que vous avez raison de vous garder des SO'- 
phismes ! 

J'y ai vu dépérir tant d'intelligences et de caractères ! 

Adieu, cher Monsieur. Quelle joie pour moi de vous 
connaître ! 

EDGAR QUINET. 
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CCCCL 

A M. LE DIRECTEUR DU JOURNAL LES ÉCOLES 

A PARIS 

Genève, 3 juin 1864. 

Monsieur, 

Il y a longtemps que je veux vous remercier de vous 
être souvenu de moi, dans une circonstance où vous 
aurez été probablement seul de votre avis. Je n'en ai 
été que plus touché de votre courage à Texprimer. Ce 
qui me ferait quelque bien, ce serait de voir un symptôme 
de renaissance de la conscience humaine, après un en- 
sevelissement si profond . 

On assure qu'il y a de ces signes. Je suis disposé à 
le croire. Vous, Monsieur, qui parlez au nom de la jeu- 
nesse, réchauffez ces germes, ne les laissez pas s'éteindre. 

Si j'ai fait quelque chose dans ma vie, je demande de 
ne pas assister à la mort de la conscience publique. C'est 
assez d'avoir vu mourir la liberté. 

Mille remerciements pour lenvoi qu'on m'a fait quelque 
temps du journal les Écoles. Je crains qu'il n'ait cessé de 
paraître. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
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CCCCLI 

A M. TAMBURINI 
A BRESGIA 

Veytaux, 30 juin 1864. 

Cher Monsieur et véritable ami, 

Avant tout, mille remerciements de cœur pour vos 
deux photographies. Puissé-je vous connaître un jour en 
personne. Pardonnez-moi de ne vous écrire qu'un mot 
aujourd'hui. Je suis en ce moment accablé d'occupations 
à cause de mon ouvrage sur la Révolution française. 

Je verrai avec grand plaisir la traduction du volume le 
Génie des Religions en Italie. Mais voici mon embarras. 
J'ai déjà autorisé M. Monténégro à s'occuper de ce tra- 
vail. Je ne voudrais pas le désobliger. Il serait donc 
indispensable de vous entendre avec lui. A-t-il renoncé à 
son projet? L'ajourne-t-il indéfiniment? Vous pourrez 
plus facilement que moi apprendre de lui ce qu'il a l'in- 
tention de faire. Pensez-vous achever cet immense travail 
en deux mois? Cela me paraît accablant. Ce livre a été 
écrit avec infiniment de soin. Vous vous proposez, il me 
semble, d'en faire, ce qu'on appelle, une traduction libre. 
Ne craignez-vous pas que la nature de l'ouvrage n'en 
soit très modifiée? Peut-être pourriez-vous faire une suite 
d'extraits et d'expositions du livre, et M. Monténégro en 
donner plus tard une traduction textuelle. Entendez-vous 
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avec lui. Je donne les mains à tout ce que vous aurez 
décidé entre vous. Mon éditeur n'a rien à voir à cela. 

L a presse française est dans le plus déplorable mu- 
tisme. Cependant il faudra bien qu'elle parle de vos 
Studii. Cela arrivera. 

Déliez- vous des coups d'État faits par les princes de 
Roumanie ou d'au 1res pays. Quand le progrès matériel 
se fait par le despotisme, c'est un bail presque perpé- 
tuel de servitude ; car tous ceux qui ont acquis quelque 
chose, croient que le despotisme est leur meilleur garant. 
La liberté unefois perdue ne se recouvre presque jamais. 

J'adhère à ce que vous dites sur Dante. 

Croyez, cher Monsieur et ami, qu'il m'est doux de 
trouver en vous une si parfaite intelligence de ce que j'ai 
fait et voulu faire. Je suis heureux de revivre par vous, 
dans cette Italie que j'ai tant aimée. Une entente si 
sérieuse est pour moi la meilleure des récompenses. Qui 
m'eût dit, quand je passais par Brescia, en 1832, que je 
finirais par y avoir un tel ami ! J'ai relu votre Concetto 
délia Divina Comedia. C'est le résumé d'un monde de 
vérités en quelques lignes. Toute une vie pourrait se passer 
à développer ce peu de mots dont chacun enferme une 
infinité d'idées. 

Comment vous remercier de la photographie signée 
Garibaldi ? Je vais écrire à ce héros et lui dire tout ce 
que j'ai pour lui dans le cœur. Si vous avez l'occasion, 
acquittez ma dette de remerciements envers M. Guer- 
zoni dont les paroles m'ont été si précieuses. 

Adieu. 

EDGAR QUINET. 



426 



LETTRES D'EXIL. 



CCCCLII 

A M. CHÂSSIN 
A PARIS 

Veytanx, 9 août 1864. 

Enfin, mon cher ami, mon premier volume tout entier 
est à sa destination et le reste suivra. C'est un des ou- 
vrages sur lesquels j'aurais pu passer ma vie; il faut s'en 
détacher, et s'imposer un terme. Je ne me fais guère 
d'illusions sur le résultat : beaucoup de silence, d'oubli 
et assez d'injures. Voilà la récompense que j'attends. 
Heureusement, j'ai pris mon parti sur cela, comme sur 
une infinité d'autres choses. Passons. 

Parlez-moi en détail de vos soucis et de vos satisfac- 
tions, si par miracle vous en avez. Nous vous prions bien 
instamment de venir occuper quelque temps votre cellule 
deVeytaux; il me semble que vous devez avoir besoin 
d'air et d'amitié. C'est là, du moins, ce que vous trouverez 
ici en abondance. Vous pourrez, d'ailleurs, travailler tout 
à votre aise ; car notre maison a repris plus que jamais 
son air de Chartreuse. 

Les discussions du Corps législatif ont produit un 
singulier effet sur moi; elles m'ont ôté l'espérance. Je 
n'en ai jamais eu moins qu'en ce moment, et sans doute 
j*ai tort. Peut-être le ton si humble de l'opposition 
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convient-il à ce tempérament effacé de la société actuelle ? 
Peut-être une parole d'homme, serait-elle trop forte pour 
ce monde; elle l'offenserait. Il faut parler bas. On les 
effrayerait, si on leur laissait penser qu'on souhaite les 
affranchir. Us ont pris goû t à la servitude. Ils veulent 
bien l'améliorer, mais ils maudiraient quiconque parle- 
rait d'en finir. Voilà ce que des personnes très judi- 
cieuses me répètent. Je cherche à profiter de leurs bons 
avis; je les crois à moitié. Je désespère de me convertir 
tout à fait. 

Je ne nie pas le réveil; mais j'aurais voulu moins de 
courtisanerie, moins d'éloges de nos persécuteurs. Qu'on 
me le pardonne, sans doute j'exigeais l'impossible. 

Des nouvelles de vous et des vôtres, cher ami! Une 
promesse de venir bientôt. Voilà en ce moment la poli- 
tique la plus selon mon cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLIII 

A M. MICHELET 



Veytaux, 15 août 1864. 



Mon cher ami. Ce long silence me pèse plus que je 
ne puis le dire. C'était comme un vœu de ne pas écrire, 
avant que mon manuscrit fût parti. Il est en chemin. 
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et je Tondrais bien en avoir qnelqne nonvelle ! La \\e se 
passe ainsi à attendre ce qui n'arrive presque jamais. 

Kotre excursion à Lavey a bien mal réussi et par ma 
faute. La chaleur de cette gueule infernale du Valais m'a 
été insupportable. Je suis revenu après huit jours d'essai. 
Ma femme voulait continuer les bains en revenant à Yey- 
taux tous les jours. C'était là une trop grande fatigue. 
Aix se trouve ajourné à l'année prochaine. 

Nous nous laissions difficilement aller à l'espérance de 
vous voir en septembre. Nous nous sommes tant accou- 
tumés à ne pas compter sur ce que nous désirons le plus ! 
Enfin si vous paraissez, ce sera un beau jour. 

Je m'accuse très sincèrement de l'effet produit sur moi 
par l'opposition, dans le Corps législatif. 

J'espérais peu, j'ai espéré moins encore, depuis que 
cette opposîtioQ m'a donné le ton de la France nou- 
velle. 

Je crains, je l'avoue, un retour à un autre monde 
byzantin, la France en tête. Ce n'est là qu'une appréhen- 
sion; mais elle a quelque raison d'être. 

Ce que l'on appelle la critique nouvelle a pour pre- 
mière condition l'anéantissement de la conscience et de 
l'âme. L'homme n'existe plus qu'à l'état de chose. On ne 
s'aperçoit pas que c'est là le reflet de tout ce que nous 
voyons depuis quinze ans. Un Deux-Décembre dans la 
conscience humaine ! Voilà ce qui s'accomplit littéraire- 
ment et philosophiquement sous nos yeux. 

J'attends impatiemment votre livre. Quant au mien, il 
est né dans le désert; je ne sais vraiment à qui il plaira. 
C'est un triste rôle que celui de justicier. Mais l'expé- 
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rience nous oblige de remuer de nouveau beaucoup de 
fondations qui semblaient définitives. 

Adieu, très cher ami ! Ah 1 quel beau monde que celui 
de rOiseau, de Vlnsecte I 

Mes amitiés les plus dévouées à madame Michelet. 
Quelle joie ce serait de la revoir ici ! 

Je n'ai malheureusement plus de nouvelles de Dumes- 
nil. Je vous embrasse. 

Votre 

EDGAR QUINET. 



CCCCLIV 

A MADAME ÉLISA S ARASIN-BONTEMPS 

A GENÈVE 

Veytaux, 23 août 1864. 

Madame, 

Veuillez me faire la grâce de croire que je me suis 
associé de tout cœur au malheur qui vous a frappée. 
Il serait trop long de vous dire comment j'ai été dans 
l'impossibilité de vous écrire aux premiers moments. 
Mais je vois toujours cette jeune et charmante femme* 
entrer ici au milieu de l'hiver et cette vue renouvelle 

1. Madame Saladin. 
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chez moi la pensée de tout ce que tous avez perdu. J*ai 
la plus profonde sympathie pour M. Saladin. Ayez je vous 
prie la bonté de le lui dire de ma part. 

Combien, Madame^ ce voyage d'Italie est plus nécessaire 
encore aujourd'hui, pour vous et pour tous les vôtres! Je 
veux espérer que la santé de madame votre sœur ne sera 
pas une inquiétude pour vous au moment du départ. 

Le manuscrit à l'envoi duquel ma femme voulait, je 
crois, vous intéresser est arrivé à Paris. Je serais désolé 
qu'il vous eût causé une minute d'embarras. 

Veuillez recevoir, Madame, avec les compliments em- 
pressés de ma femme, mes hommages les plus respectueux 
et faire agréer à H. Sarasin mes sentiments les plus dé- 
voués. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLV 

A M. LUCIEN AILLAUD 
A SAINT-JEAN-LE-VIEUX 



Veytaux, 29 août 1864. 



Venez, mes chers amis ! Nous vous tendons les bras. 
Dites-nous le jour de votre arrivée. Nous serons si heu- 
reux de vous revoir ! Vous nous trouverez aussi ermites 
que l'année dernière et nous n'aurons guère que notre 



LETTRES D'EXIL. 431 

ardente amitié pour vous distraire. Mais, sur ce point, 
nous défions les meilleurs. Le lac, les montagnes, la soli- 
tude, de la conversation, de la musique, des souvenirs, 
quelque peu d'espérance, sans savoir pourquoi, voilà ce 
que nous vous offrons. 

Virginie a, sur tout cela, des accents incomparables. Je 
la remercie d'avance, de tout le bien que je recevrai en 
l'écoutant. Je tâcherai de redevenir jeune, comme elle 
l'est, et le sera toujours. 

Mais, hélas! ce voyage de Chamounix,je ne pourrai en 
être. Mon ouvrage me retient, cloué comme Prométhée 
sur le rocher. Que ce mot-là au moins ne vous arrête pas. 

Adieu; au revoir, cher Lucien, chère Virginie ! Je vous 
aime et vous embrasse du fond dé nos anciennes années. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLVI 

A M. GABRIEL MOxNOD 
AU HAVRE 

Veytaux, 4 septembre 1864. 

Allez en Allemagne, Monsieur, vous y trouverez, je n'en 
doute pas, de la vraie science, sans charlatanisme. Il n'y a 
d'études orientales que là. En France, vous le voyez, on 
ne peut plus même enseigner sérieusement l'hébreu. 
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Craignez, cependant, de perdre votre langue au contact 
du Teuton. Voilà le seul danger, mais il est réel. 

Ce voyage dans l'Égyple moderne ne changera-t-il rien 
à votre situation dans TUniversité française? (Test ce que 
je ne puis dire. Les hommes et les choses sont trop loin 
de moi, pour que j'aie une opinion à cet égard . 

Adieu, Monsieur; soyez heureux comme je le désire. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLVII 

A M. X. DE RICARD 
A PARIS 

Veytaux, 4 octobre 18G4. 

Monsieur, 

Croyez bien, que je suis malheureux de n'avoir pu 
encore vous tendre la main à travers vos barreaux. 
L'exil est frère de la prison. Ils s'entendent et se com- 
prennent de loin. 

Les vers que vous voulez bien m'adresser seront un 
nouveau lien entre nous. Vous commencez la vie par ce 
qu'elle a de plus rude. Puissiez vous recevoir à temps 
les compensations qui vous sont dues. 
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J'ai besoin, en ce moment, de l'indulgence de mes 
amis. Il m'est impossible de leur écrire, tant je suis 
pressé et harcelé par un travail excessif. A votre sortie de 
prison, il vous serait bon de respirer l'air des Alpes. Une 
petite cellule vous attend ici, et c'est alors que je pourrai 
vous dire tout ce que j'ai dans le cœur pour vous. 

Excusez-moi auprès de M. Germain Casse. Sa lettre 
m'a bien touché. Elle m'attache à lui, je lui répondrai; 
mais quand le pourrai-je? Courage donc, cher prisonnier. 
J'ai visité souvent M. de Lamennais, dans cette même 
geôle où vous êtes. Je vous y cherche en pensée. 

Croyez à ma plus sincère amitié. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLVIII 

A M. VICTOR CHAUFFOUR 
A THANN 

Ve;taux« 10 octobre 186 i. 

Mon cher ami. Nous avons eu, quelques jours, l'espé- 
rance de vous revoir ici. Mais cela a peu duré. Nous nous 
faisions grande fête de nous retrouver ensemble. Il est 
triste que la vie se passe ainsi, sans que Ton puisse se 
serrer la main. 

Je n'ose vraiment plus compter les années! Elles vont 

II. 25 
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si vite ! Elles nous rap()rochent si peu ! Je voudrais ignorer 
dans quelle année je suis, et combien nous avons peu 
avancé vers ce que nous désirons ! Vous êtes encore jeune ! 
Peut-être verrez-vous de meilleurs temps, que je n'es- 
père pas pour moi. 

J'aurais bien voulu au moins vous lire ! Quand votre 
travail m'arrivera, il sera trop tard ! Je n'en pourrai plus 
profiter. 

A travers l'infamie de nos temps, croyez du moins à 
ma vive et vraie et indestructible amitié. 

Votre dévoué, 

EDGAR QUINET. 



CCCCLIX 



A M. MIGHELET 



Veytaux, 15 novembre 1864. 



Croiriez-vous, cherami, que je n'ai pas encore la Bible ? 
Je serai le dernier à lire, ce que certainement je porte 
d'avance dans mon cœur. 

Cette mort de Poret m'atteint plus que je ne pensais, 
à cause de vous; c'était une âme d'une si grande droi- 
ture! Je le vois si distinctement devant moi, dans votre 
chambre 1 

Une chose m'indigne de notre temps, entre beaucoup 
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d*autres : c'est l'oubli abominable dans lequel on jette 
les hommes les meilleurs, dès qu'ils ont disparu. 

Poret représentait ce qu'il y a de plus rare en ce temps- 
ci : l'intégrité parfaite. Votre amitié à tous deux, si an- 
cienne, si imperturbable, faisait du bien à regarder! 

Mon cher ami, serrons-nous plus que jamais. 

Votre 

EDGAR QUINET. 

Mes amitiés bien cordiales à madame Michelet. 

Voilà donc Proudhon qui se déclare catholique par 
patriotisme f Quelle pitié! Quel vide absolu! Le néant 
n'est rien auprès. Pauvre France! pauvre démocratie ! 



CCCCLX 

A M. D'HAUSSONVILLB 
A CANNES 



Veytaux, 17 novembre 1864. 

Mon cher Monsieur, 

Votre silence pythagoricien me faisait un peu craindre 
que vous ne m'eussiez oublié, et ce serait pour moi un 
vrai chagrin. Je crois déjà vous avoir dit que j'ai fait la 
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folie de m'attacher sérieusement à vous; je ne m'en suis 
point corrigé. Tout au contraire, votre apparition d'un 
moment m'a bien manqué dans cette chambre sombre que 
vous connaissez. Je n'ai cessé de demander de vos nou- 
velles. J'en ai eu par MM. Duvergier de Hauranne et 
Andral. Je suis heureux d'apprendre, par vous-même, que 
le séjour de Cannes n'est qu'une précaution, et que 
madame d'Haussonville et mademoiselle votre fille n'ont 
besoin que d'un peu de soleil. 

Que vous dirai-je, mon cher Monsieur, de notre vie? 
Vous la connaissez: la solitude, quelques visites de mé- 
contents, le travail, l'indignation surtout, des petits sé- 
jours à Genève, voilà notre existence. 

Mon premier volume, puisque vous voulez bien vous 
intéresser à ce qui me regarde, est imprimé et pour- 
rait paraître; je commence aujourd'hui même à m'occu- 
per de l'impression du second. Quant au résultat, je le 
sais d'avance : le premier volume sera déchiré par les 
révolutionnaires, et le second par les conlre-révolution- 
naires, si plutôt le silence absolu, général, sépulcral, ne 
les couvre pas l'un et l'autre. 

Vous avouerai-je, en confidence, l'impression qui m'est 
restée de la discussion du Corps législatif? Comme tou- 
jours, le fond des choses livré, pour avoir un succès de 
forme; le parti pris d'oublier et d'amnistier le Deux- 
Décembre. Pas une parole de conscience. Notre excel- 
lent Glais-Bizoin fait le matin de Vopposition des 
grandes époques, et, le soir, va danser, si tant est qu'il 
ne se résigne pas à faire galerie en vis-à-vis de M. de 
Morny. Voilà l'exacte personnification de l'éloquence 
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républicaine et démocratique dans la dernière session. 

Qu'attendre, qu'espérer de ces pauvres comédies? Une 
démoralisation croissante et une nouvelle levée de bou- 
cliers de vanités. 

Des personnes qui semblent bien informées pensent 
qu'à la mort de Ceci, quelques maréchaux pourront faire 
proclamer tout ce qu'ils voudront, et la France acceptera 
respectueusement ce qui lui viendra du sabre. Quel héri- 
tage de Bas-Empire! el que la tâche sera difficile! 

Pourquoi ne profiteriez-vous pas de votre retraite à 
Cannes et de vos loisirs pour faire quelque chose comme- 
vous dites? Je suis effrayé, consterné dé la rapidité des 
jours, à l'âge où je suis. Il me semble qu'il ne faudrait 
plus laisser passer une minute sans travail, sans combat, 
ou du moins sans beaucoup de bonheur. 

Vous me donnez rendez-vous à Paris, cher Mon- 
sieur! Ah! que ce sont là pour moi des mots étranges! Us 
n'ont pas pu encore entrer dans mon cœur, ni dans ma 
tête, quoique MM. Duvergier de Hauranne et Andral me 
les aient aussi prononcés de leur côté. Je les laissais dire ; 
j'étais touché de leur intérêt, mais leurs paroles étaient 
pour moi comme une langue étrangère qui ne m'attei- 
gnait plus. C'est là, sans doute, ce que Ton appelle l'en- 
durcissement de pierre de l'exil. Je sens que j'y suis 
arrivé. Mais, dans cet endurcissement, croyez qu'il y a une 
vraie et sérieuse amitié pour vous. 

Ma femme est bien touchée de votre souvenir. Voulez- 
vous être assez bon pour me rappeler à celui de madame 
d'Haussonville et de mademoiselle votre fille, auxquelles 
je présente mes hommages. 
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J'ai lu avec le plus grand intérêt les Statuts de la 
Caisse d'Escompte^. 
Voire dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLXI 

A M. SGHMIDT, RÉDACTEUR DU CONFÉDÉRÉ 

A FRIBOURG 

Vcytaux, 16 novembre 1864. 

Combien de fois, cher et excellent ami de la' vérité et 
de la liberté, j'ai voulu vous écrire ! J'en ai été empêché 
par un travail excessif. Enfin, mon premier volume est 
imprimé; je .vais m'engager dans le second et je devrais 
prendre pour texte les admirables paroles que vous 
m'avez écrites Tannée dernière : « Est-ce pour avoir 
guillotiné Yergniaud, madame Roland, Camille, que nous 
avons aujourd'hui tant à souffrir? » 

Rien de plus vrai, de. plus humain et de plus politique 
que le fond de ces paroles. Malheureusement beaucoup 
de nos amis y résistent. Ils aiment mieux s'enferrer sur 
leur épée. 

1. Terme convenu pour désigner une brochure antibonapartiste. 
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J'ai espéré un peu que vous finiriez par venir nous 
voir. Mais je sais combien d'occupations vous retiennent. 
Que dire de notre malheureuse France? Voilà Proudhon 
qui se déclare catholique par patriotisme. La démo- 
cratie française n'a-t-elle donc plus un seul principe? 
Est-ce le vide pur, absolu? Il est certain que rien ne 
ressemble mieux à la mort, depuis le fantôme d'oppo- 
sition du Corps législatif. 

Continuez, cher concitoyen, à faire entendre la parole 
d'un honnête homme, au milieu de l'universel mensonge. 
Rien de plus original, de plus extraordinaire qu'un mot de 
franchise, dans ce silence de toutes les consciences. Per- 

■ 

sonne ne vous lit avec plus de joie et de sympathie 
profonde que moi. 
Adieu. Votre affectionné 

EDGAR QUINET. 



CCCCLXII 

A M. ÉMILBS MAISON 
A PARIS 



Veytaux, 16 novembre 186 i. 



Monsieur, 

La lettre que vous m'avez fait le plaisir de m'écrire ne 
m'est parvenue que vingt jours après sa date. Je crains 
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qu'il ne soit bien tard pour y répondre aujourd'hui. Vous 
savez combien je m'intéresse à tout ce qui vient de la 
jeunesse et je n'ai pas besoin de nouvelles paroles à ce 
sujet. Mais, hélas ! Monsieur, je n'ai plus le droit de me 
compter parmi les jeunes et de flgurer dans le printemps 
de l'année ! Ce serait là de ma part une prétention trop 
insoutenable. 

Je vous appartiens de cœur ; mais j'aurais beau m'en- 
rôler dans les générations nouvelles, je ne tromperais 
pas le temps. Il saurait me découvrir dans vos rangs et 
m'en arracher brutalement, à sa manière. 

Recevez, Monsieur, mes sympathies dévouées. 

EDGAR QUINET. 



CCCCLXIII 



A MADAME MICHELET 



Veytaux, 22 novembre 18G4. 

Chère Madame et amie. 

Vous savez combien nous sommes de moitié dans tous 
vos sentiments. Moins vous parlez de voire deuil, plus 
nous reconnaissons, à Iravers, votre force d'âme. Je m'as- 
socie à ce que vous ne dites pas; le vrai signe de l'ami- 
lié, c'est dH3 ne plus avoir besoin de parler. Vous êtes 
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la paix de ce grand foyer. Gardez-la bien, cette paix qui 
est la vie pour un autre. 

Je vous avoue que je suis effrayé de la rapidité des 
jours. Comment les arrêter, pour ceux que nous aimons? 
Dans notre isolement, les jours se confondent; plus de 
dates, plus de saisons, plus de bornes, un vaste espace 
et un souffle infini, qui passe, et que rien n'arrête ni ne 
fixe pour un moment! Je m'attache au souvenir. Il faut 
nous faire, entre nous, une France à nous, qui ne soit 
pas à la merci du hasard. 

Paix, courage, amitié, immortalité. 

Votre dévoué de cœur, 

EDGAR QUINET. 

Enfin, la voilà, cette Bible f Elle vient d'arriver ! Merci 
d'avance à notre cher Moïse. 



CCCCLXIV 

A M. CHASSIN 
A PARIS 

Veytaux, 26 novembre 18'j4. 

Avant tout, mon cheramî, mille et mille remerciements. 
Au milieu de vos occupations de toute sorte, vous trou- 

25. 
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vez le temps de me suivre à la loupe. C'est là ce que 
j'attendais de votre amitié, sans oser le demander. 

Maintenant, ad rem. 

Page 377 : € Robespierre porte le cri (de vengeance) 
à l'Assemblée. "» Rien de plus certain. Voici la séance de 
l'Assemblée, mercredi 15 août à 7 heures du soir : « Une 
députation de la Commune est admise à la barre. M. Ro- 
bespierre, orateur de la députation : ^ Depuis le 10, la 
juste vengeance du peuple n'a pas encore été satisfaite... 
C'est trop restreindre la vengeance du peuple... Ils 
échapperaient donc à la t^en^eance nationale ? etc.^ etc. )» 

Vous le voyez, en dix lignes, Robespierre crie trois fois 
vengeance. Par ces mots : « Robespierre porte ce cri 
dans l'Assemblée, » je n'ai donc fait qu'un résumé littéral 
et historique de ses propres paroles. 

Je n'ai aucune prévention contre Robespierre, je cherche 
à être juste, c'est-à-dire vrai envers tous, en les jugeant 
d'aprèsleurs actes et leurs paroles prises dans les sources. 
Je n'ai pas voulu suivre aucun historien. Quand j'avance 
un fait, tel que celui dont il est question, c'est que j'ai 
le Discours ou l'Adresse sous les yeux. 

Page 379 : « Marat poussait à l'établissement d'un tri- 
bun militaire. y> Un tribun, un tribun militaire I Ces 
mots ne sont pas de moi, ils sont de Marat lui-même. Je 
ne fais encore ici que reproduire ses paroles, sa formule. 
Sans doute il n'aimait pas les militaires, à la façon de 
Dumouriez et de Lafayette. Mais sa formule : un tribun 
militaire, un dictateur, est tout autre chose. C'est une 
réminiscence de la Rome impériale. J'ai dit le premier 
que, dans Marat, il y avait un fond caché de césarisme 
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plébéien, dont il ne se rendait pas compte. Rien ne me 
semble plus vrai. Cela s^éclaircira par la suite. Vous 
entrez dans cette idée importante, lorsque vous dites qu'il 
voulait un dictateur sans-culotte. Vous verrez cela, 
exprimé plus loin, en termes équivalents: un César sans- 
culotte. 

Caligula, Néron, Commode, Caracalla, ces délices du 
monde, n'étaient pas des militaires; mais ils étaient des 
tribuns militaires, dictateurs, dans le moule de Marat ^ 
Ils avaient aussi, dans les prétoriens qui les assassinaient, 
le boulet au pied; mais cela ne les gênait guère, tant 
' qu'ils vivaient, et il en eût été de même du dictateur ma- 
ratiste. C'est un genre connu qui ne varie pas. Au reste, 
cette idée qui n'est qu'indiquée page 379 est développée 
plus loin. Je montre et j'extirpe d'avance les mauvaises 
racines de notre impérialisme. 

Page 373, je parle des orateurs bien souvent anonymes, 
à la barre de l'Assemblée et je regrette incidemment que 
tant de personnages du 10 août se soient si vite donnes 
au 18 brumaire et à l'Empire. C'est une observation 
rigide, mais bien nécessaire de nos temps. Je n'inculpe 
point ici ceux des membres de la Commune qui ont été 
guillotinés en 1794. Au moment de leur mort, je constate 
leur persévérance dans leur foi. J'y insisterai encore. 
C'est alors que votre observation trouvera sa place. Ici, 
je montre l'impérialisme en germe. Rien de plus néces- 
saire et de plus fécond pour l'histoire du passé et pour 
rinstruclion du présent. 

1 . Voyez Notes. 
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Vous voyez avec quel soin j'ai pesé vos observations. 
Si je n'ai pu les suivre, cela ne vous découragera pas, 
j'espère, quand il s'en présentera d'autres. 

Je pense que je mettrai à la fin, en note, une partie de 
l'adresse lue le 15 août par Robespierre, comme orateur 
de la députation et je crois au moins vous avoir convaincu 
sûr ce point. Adieu, mon cher ami. 

Votre dévoué, 

EDGAR QUINET. 



CCCCLXV 



A M. MICHELET 



Veytaux, 4 décembre 1864. 

La Bible m'est arrivée bien tard, mon cher ami. Elle 
m'est venue avec les premières neiges, et je me réchauffe 
a son éclatant soleil. C'est une si bonne compagnie que 
celle de tous ces dieux ressuscites par vous ! Vous les 
avez interprétés par le foyer, par la famille, par le cœur, 
qu'on avait fort oublié dans tous les systèmes mytholo- 
giques. Vous avez rétabli l'homme dans le Dieu. Ils y 
gagnent beaucoup l'un et l'autre. Être neuf et vrai, trouver 
le point vital à chacune des grandes épopues, faire la 
physiologie des Immortels, vous avez réussi à tout cela. 
D'autres avaient cherché la nature dans les Théogonies ; il 
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restait à montrer, que c'est le sang tieThomme qui coule 
dans les veines des dieux. Il fallait retrouver la palpita- 
tion du cœur humain dans ces grands corps invisibles. 
Vous Tavez fait. Les mythologues de profession semblent 
morts et embaumés, comme leur sujet, en comparaison 
de ce livre, si pétillant d'âme et dé vie. Je me figure que 
ce sera un beau scandale, pour quelques-uns, de voir 
entrer tant de lumière subite dans ces sépulcres, dont 
ils voudraient garder le monopole. Et, au milieu de ces 
grandes vues, que de détails merveilleux ! Vos chapitres 
sur la Grèce sont incomparables. Ils ont réalisé pour 
moi mes anciennes visions de 1829, dans les ruines des 
temples de Némée, d'Égine. Par-dessus tout, je vois dans 
votre ouvrage un puissant appel au génie de la « Renais- 
sance >. C'est là ce qui lui donne son vrai caractère. 

La Renaissance a échoué au xvp siècle. Elle n'a pu 
vaincre le moyen âge. Vous la ramenez au combat ; et 
c'est là une tentative qui est vraiment philosophique et 
qui pourrait être libératrice, s'il se trouve des hommes et 
un peuple pour la comprendre. 

Notre France saura-t-elle ouvrir les yeux et sentir cet 
appel? L'âme y semble bien usée; les littérateurs y 
deviennent de purs Chinois. Il n'est pas de momie qui ne 
semble plus vivante. Cependant, si le miracle est possible, 
c'est à vous de le faire. Que diront-ils, que répondront- 
ils à votre Sursum corda. J'attends ces morts à cette 
épreuve. 

Voire EDGAR OUINET. 

Mes amitiés, mes félicitations à madame Michelet. 



i 



416 LETTRES D'EXIL. 



CCCCLXVI 

A M. MAURICE JOLY 
A PARIS 

VeyUux, 4 décembre 1864. 

Monsieur, 

Votre ouvrage* est tout à fait selon mon cœur. Il va au 
fond des choses, H montre le mal. Il est judicieux, péné- 
trant, courageux. C'est un fer chaud sur une société 
immonde. Vous n'êtes pas de ces écrivains qui pallient 
et dorent l'ignominie. . Vous la publiez, vous savez 
encore vous indigner. C'est la première chose qui s'est 
perdue chez nous. 

J'ai toujours pensé que le Deux-Décembre nous ra- 
mène au spectacle de l'Italie, sous les Borgia, moins les 
arts et le soleil. Jugez donc si j'approuve le fond et la 
forme de votre livre. Puisse-t-il prospérer! Nous ferons 
ici tout ce que nous pourrons. Mais l'Europe est devenue 
aussi sourde et muette. Des ouvrages tels que le vôtre 
balancent beaucoup d'infamies; par malheur, il est à peu 
près unique. 

Recevez, etc. 

EDGAR QUINET. 
1. Machiavel et Montesquieu. 




LETTRES D'EKIL. 447 



CCGCLXVII 
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A M. ET MADAME ERNEST NÂVILLE 
A GENÈVE 

Veytaux, 10 deeem/ire 1864. 

Chère Madame, cher Monsieur, 

Il est donc vrai que nous ne reverrons plus ici-bas cet 
homme rare ^, excellent, dont la vue seule était salutaire ! 
Je me trouverai toujours heureux de l'avoir connu. Il m'a 
appris ce que je ne savais pas, combien la vieillesse peut 
être aimable et bénie. Où trouvait-il ce secret? Dans sa 
parfaite bonté, dans la droiture incorruptible de son âme, 
qui ne soupçonnait pas le mal. Son image me restera 
comme un des souvenirs les meilleurs, les plus bien- 
faisants de ma vie. C'est une paix que d'avoir joui de la 
bienveillance d'un tel homme. Et quel exemple que cette 
mort admirable ! Qui ose en espérer une pareille ? Ce 
n'est point là mourir : c'est se reposer dans la vie immor- 
tellCy au milieu des siens, vous bénissant tous, sans 
convulsions ni agonie. Il a eu la fm du Juste. Voilà la 
pensée à laquelle je veux m'attacher, comme à la plus 

i. M. iean Picot, père de madame Ernest NavUle. 
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digne de lui et de vous. Sans elle, je ne pourrais m'ac- 
coulumer à ne plus le trouver dans votre maison. Il me 
laisse Tidée de la vieillesse, de la bénédiction et de la 
promesse de Jacob. 
Votre dévoué, 

EDGilR QUINET. 



CCCCLXVIII 

À M. MICHELET 

Veytaux, 21 décembre 1864. 

Cher ami. Henri Martin me prie de vous demander 
votre voix à r Institut pour M. Mortimer Ternaux. C'est là 
assurément un homme digne que l'on fasse quelque 
chose pour lui; il se tient très bien devant Tennemi. // 
n'envoie pas ses ouvrages aux ministres et n'en reçoit 
pas de félicitations, comme quelqu'un de notre con- 
naissance. Enfin, s'il peut être votre candidat, ce sera 
pour le mieux. Mais je ne sais pas quel est son con- 
current. 

Adieu, en toute hâte ! Mes vœux pour cette obscure 
année 1865 ! Ah ! les années s'entassent! C'est à ne plus 
compter. Et qu'apportent-elles ? 

Qu'elles soient au moins bienfaisantes pour vous et 
pour madame Michelet. 

Votre EDGAR QUINET; 
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M. Bidault, un notaire de Rouen, m'écrit que Leiellier 
m'avait institué son légataire universel en 1834. Cela a 
duré Irente ans. Mais, cette année, avani de mourir, il 
paraît avoir révoqué le testament ; sans doute sous la 
main des prêtres. Nous avons écrit à Noël pour qu'il s'in- 
forme. C'est là une vieille histoire, toujours la même*. 



CCCCLXIX 

A M. VlCrOfi VEKSIGNY 
A PARIS 

Vcylaux. 28 ddccmbre 18'J4. 

Mon cher ami. Vous senlez bien que vous venez de me 
donner une preuve d'amitié qui me sera toujours présente. 
La voilà maintenant pour la vie. C'est une chose si douce 
que la reconnaissance ajoutée à l'affection. Vous me faites 
éprouver tout cela. Dans cette époque si froide, il y a donc 
encore des cœurs de feu. Je voudrais ne vous parler que 
de ce que vous me faites éprouver ; mais il faut arriver 
aux détails que vous demandez. 

J'ai connu Charles Letellier à Paris, en 1830; nous nous 
prîmes d'une grande amitié. C'était déjà l'âme la plus 
évangélique que j'aie connue; avec des sentiments hu- 

1. Voyez Notes. 
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mains très persistants. Il savait que je n'étais pas catho- 
lique et cela ne nnit jamais le moindre froid entre nous. 
Il avait pour moi le cœur d*un frère. Il me suivit en 
Allemagne, vers 1831, à Heidelberg. Je dus rejoindre ma 
famille en France, à CharoUes. Il vint m'y retrouver ea 
1833. Il demeura quelque temps avec moi, chez ma mère, 
et, tous les soirs, il nous embrassait, comme il eût fait dans 
sa famille. Il s'associait à toute ma vie littéraire et per- 
sonne ne sympathisa avec moi plus profondément que 
lui. En 1831, il m'écrivait : c Dussé-jeêtre dix ans sans 
entendre parler de vous, je serai toujours certain de votre 
amitié ; du moment où je vous ai connu, je vous ai aimé, i 
Il alla m'attendre à Rome en 1832; mais j'arrivai seule- 
ment en juillet et il avait été obligé de repartir. Sa cor- 
respondance fut plus dévouée que jamais. C'est à mon 
retour que nous nous revîmes à Paris vers la fin de 1833. 

Il prenait un intérêt infini à mes publications. Ma ten- 
dance en matière de foi ne diminuait en rien ses senti- 
ments. 

Un jour de janvier 1834 (c'était l'époque que le 
testament vient de me rappeler), il entra chez moi, plus 
sérieux encore qu'à l'ordinaire. Il me dit : « Mon cher 
Quinet, faites-moi une grâce; je me suis promis de commu- 
nier pour vous, demain malin, à l'église, rue de Sèvres. 
Ne manquez pas d'y assisler,je vous en conjure. » Il parla 
îivec un tel accent, et je me trouvai si touché, que je fis 
ce qu'il demandait. Le lendemain, j'assislai au service 
qu'il m'avait indiqué. Il communia, et vint auprès de 
moi, me dire que ce moment était solennel pour tous deux. 
Je n'avais alors aucune idée du testament; mais, quand je 
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le reçus du notaire Bidault, la date du 26 janvier 1834 
réveilla mes souvenirs et je ne doute pas que, par sa 
communion en ma présence, il n'ait voulu prendre sa foi 
à témoin de sa persistance immuable dans les dispositions 
testamentaires qu'il venait de faire à mon insu. 

Je quittai Paris et j'habitai plusieurs années l'Alle- 
lemagne. Letellier était presque toujours en Italie. Je 
retrouve une lettre de lui, de 1840, du couvent de San* 
Francesco à Subiaco. Il était toujours immuablement le 
même pour moi : ce Sachez, ip'écrivait-il, que, dans ma 
poitrine, il y a pour vous une âme qui vous aime simple- 
ment, candidement et tout de vrai. Si quelquefois vous 
avez des peines, écrivez-moi, parce que je vous aime. 
Cependant je désire savoir que vous êtes heureux et le 
savoir de vous. J'ai appris que vous avez publié plusieurs 
ouvrages. Je vous prierai de m'en envoyer quelques-uns 
ou tout. Vos ouvrages me parleront d'un ancien ami. 
Hélas! cher frère, êtes-vous catholique ? Nous parlerons 
de cela ensemble, par lettres. :» 

Puis, en post-scriptum : « Dites-moi quelles sont les 
publications les plus remarquables, littéraires, depuis six 
ans, en France, en Allemagne, en Angleterre, i» 

Il ajoute aussi : € Ou mes lettres ne vous sont pas 
parvenues, ou vous ne m'avez pas répondu, ou les vôtres 
ne me sont pas parvenues, i^ 

Cela me fait penser que, par Téloignement ou par les 
habitudes du couvent, ou par d'autres circonstances, 
beaucoup de lettres se sonl4)erdues. Les siennes conser- 
vèrent toujours le même accent, jamais un mot amer sur 
mes tendances d'esprit. Il faisait des prières pour moi ; 
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il m'en envoyait; il y joignait toujours le même accent 
de curiosité et de sympathie pour mes œuvres littéraires. 

Au milieu de mes déplacements et surtout depuis mon 
exil, mes papiers ont été bouleversés. La correspondance de 
Letellier continua, mais je ne puis en retrouver ici toutes 
les traces. Je vous enverrai les originaux que je possède. 
Nous chercherons encore. Aujourd'hui, je ne pourrais 
fixer exactement l'époque où les lettres s'arrêtèrent, mais 
je crois bien, qu'elles n'allèrent pas jusqu'en 1848. 

Lorsque j'appris vaguement que Letellier avait été 
interdit, j'avoue que je fus bien étonné. Ses lettres, par 
exemple celles de 1840, avaient une parfaite lucidité. Il 
é^ait chrétien, sincèrement, simplement avec une imagi- 
nation tendre et poétique. Je ne crois pas qu'il ait été 
autre chose. Hais cette situation d'interdit m'obligea à 
beaucoup de réserve. En pensant que mes lettres ne lui 
arriveraient plus, je cessai d'écrire. 

C'est un terrible malheur que l'interdiction; il fait 
nécessairement le vide, l'isolement; il anéantit l'existence 
avec tous les rapports sociaux. C'est la mort anticipée. Je 
finis par ne plus rien savoir de Letellier. 

Maintenant, tel que je le connais, voici l'effet que cette 
situation horrible dût produire sur lui. Il dut se promettre 
de lîe pas laisser ses biens à ses héritiers naturels, qui 
l'avaient frappé d'interdit. Et, comme il y avait une 
étonnante obstination dans tous ses sentiments, cette 
pensée a dû rester immuable. 

Pourquoi l'interdiction a-t-elle été levée en 1862? 
N'est-ce pas par le désir de lui faire révoquer ses dis- 
positions antérieures? Et cette menace, qui pèse sur un 




LETTRES D'EXIL. 463 

homme do rester înterdit,s'il ne révoque pas le testament, 
est-ce la situation d'un esprit qui dispose librement de 
lui-même? N'est-elle pas, au contraire, la plus effrayante 
des contraintes? Si vous maintenez ce que vous avez fait, 
vous continuez d'être considéré et traité comme en état 
de démence. Si vous révoquez et annulez, vous rentrez en 
possession de la vie et vous redevenez un homme comme 
un autre. Qui donc au monde résisterait à un pareil 
dilemme? 

Avec la connaissance que j'ai de l'àme à la fois 
tendre et obstinée de Letellier, s'il avait voulu que ses 
collatéraux fussent ses héritiers, il l'aurait dit formelle- 
ment. Il ne se serait pas contenté de faire pour l'un 
d'entre eux un legs insignifiant; il se serait exprimé avec 
la netteté, l'abondance qu'il a mise dans le testament de 
1834. 

De même, s'il avait eu la pensée réfléchie d'abolir ce 
testament, il l'aurait désigné d'une manière formelle. Il 
s'est contenté d'écrire deux ou trois mots à la hâte, 
comme si ces mots lui eussent coûté. « 

Avez-vous vti ces mots de vos yeux? 

En résumé, je crois qu'après avoir subi l'humiliation, 
l'horreur de l'interdiction, Letellier n'a pu vouloir que 
tous ses biens revinssent à ceux qui l'avaient tenu vingt- 
six ans dans cet abîme. Il avait conservé assez de lucidité 
pour juger ce qu'il y avait d'affreux dans le sort où on 
l'avait réduit. Ce qui a dû survivre en lui jusqu'au bout, 
c'est le sentiment de cet asservissement, de cette humilia- 
tion. 

Adieu, véritable et cher ami. Je ne puis aujourd'hui 
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écrire davantage. Encore une fois, je suis à vous pour tou- 
jours. Mes hommages dévoués à madame Versigny . 
Votre tout dévoué de cœur. 

EDGAR QUINET. 



'^ 
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MADAME EDGAR QUINET 



Page 2. — La régénération de la patrie, par les femmes 
françaises; telle est la pensée qui a inspiré cinq chapitres 
deTouvrage : la République^. Dix ans après, la fondation 
des lycées de jeunes filles, des écoles secondaires, des écoles 
normales d'institutrices, répondaient aux vues d'Edgar Qui- 
net. 11 ne lui a pas été donné d'assister à ces- grandes créa- 
tions de l'instruction publique I 

L'influence séculaire du clergé, l'éducation de la femme 
aux mains du Sacré-Cœur, expliquait, selon Edgar Quinet, le 
vent de réaction qui a toujours soufflé sur notre pays, même 
aux rares moments de liberté. L'état d'infériorité où l'on main- 
tenait l'instruction de la femme était, de toutes les calamités 
publiques, une de celles qu'il déplorait le plus, et qui lui in- 
spire ici tant de paroles amères. Avec quel bonheur il verrait 
la transformation qui s'accomplit aujourd'hui sous la Répu- 
blique I Tout notre avenir est là. 



1. La République. Gondilions de la Régénération de la France, 
p. 190 à 222. 
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Page 8. — Pour se défendre du mal du pays, Edgar Qui- 
net cuirassait son cœur, cherchait à s'endurcir en paroles; 
elles trahissent son profond amour de la France» on pourrait 
dire : un amour blessé. 

Page 8 et 9. — L'éditeur auquel on s'était d'abord adressé 
ne comprit que trop bien l'esprit de liberté de Merlin VEn- 
chanteur. On eut beau présenter ce livre comme des Mémoires 
intimes, mêlés à la légende française ; le cri de malédiction 
conlrelc crime de Décembre et la servitude qui suivit, l'appel 
passionné au réveil, à raffranchissement, s'exhalait de chaque 
ligne. Ce fut M. Michel Lévy qui se décida courageusemeût 
à publier l'ouvrage. 

Page 11. — Je publie ce que je possède, ce que j'ai pu sau- 
ver du naufrage ; à la dernière heure, il m'arrive uue lettre 
adressée à Georges Sand. Elle appartient au tome I'^'' et devra 
être replacée à sa vraie date, février 1855 et non pas 1859. 

Page 15. — Pendant son séjour à Aix-les-Bains, Edgar 
Quinet retrouva une amie avec laquelle il avait été fort lié 
depuis 1838, madame Diiiier. Son salon était fréquenté par 
tous les hommes illustres de ces temps-là; madame Didier 
était aussi une amie de Lamennais et de Lamartine. Après 
le coup d'État, elle continua à réunir chez elle tous les es- 
prits restés fidèles à la liberté. Victor Hugo, dans V Histoire 
d'un Crime, a rappelé le courageux dévouement de cette 
femm§i> d'un esprit supérieur et charmant : « J'eus un dernier 
rendez-vous, avec Jules Favre et Michel de Bourges, chez 
madame Didier, rue de la Ville-l'Évêque. Ce fut la nuit. Bas- 
tide y vint*, > etc., etc. Déjà fort malade, à l'époque où elle 
vint à Aix-les-Bains, madame Didier apporta une aimable dis- 
traction dans les soirées des solitaires de Veytaux : ses lettres, 
élincelantes d'esprit, remplies de nouvelles du jour, semées 
de traits acérés contre les hommes et les choses de l'Empire, 
arrivaient chaque semaine, avec le reflet de son brillant salon 
parisien. Malheureusement, cette correspondance dura à peine 
deux ans : madame Didier mourut au commencement de 1863. 

1. Histoire d*un Crime, p. 391. 
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Page 17. — Après \2i protestation contre l'amnistie, le plus 
•difficile, le plus dur était de résister aux instances des amis 
qui sollicitaient Edgar Quinet de rentrer. Ses lettres ré- 
pondent aux objections de ceux qui cherchaient à vaincre sa. 
détermination et qui envisageaient uniquement le bonheur, 
le repos personnel du proscrit rendu à son pays. Il a résumé 
tous ses motifs dans cette pensée : « Le Droit a péri avec nous; 
chaque jour démontre Timpossibilité de le rétablir sans nous^. » 

Page 32. — Quelques années plus tard, on a raconté à 
Edgar Quinet que la Revue des Deux-Mondes, pour échap- 
per à la censure impériale, avait imaginé de présenter Mer- 
lin VEnchanteur comme un livre de pure métaphysique. La 
publication de Marnix, de la Philosophie de rHistoire, 
de la Campagne de 1815 avait valu des avertissements à la 
Revue : elle chercha à se couvrir, en voilant sous des nuages 
scolastiques la flamme de liberté. Autant valait jeter une bou- 
teille d'encre sur des pages séditieuses. 

Malgré tout, en dépit de la morte saison et de sa publication 
pendant rémouvante expédition à^s Mille en Sicile, if ^r/m 
VEnchanteur écouhi ses quinze cents exemplaires in-octavo, 
en deux volumes. 

Page 46. — Le marquis Georges Pallavicino était un ardent 
patriote, ami de Garibaldi; madame Pallavicino se disait la 
filleule du grand homme, tous deux lui étaient très dévoués. 
Nous fîmes la connaissance de M. Pallavicino à Aix-les-Bains, 
peu de temps avant le traité de Villafranca, cause d'exaspéra- 
tion pour le patriote italien et aussi pour le patriote français. 
Après la conquête de la Sicile, M. Georges Pallavicino fut 
nommé prodictateur de Naples. 

Page 60. — Comment se fait-il qu'il n'y ail qu'une seule 
lettre à Madier de Montjau, pas une lettre à Eugène Baune, 
le vétéran de là démocratie, ni à Alphonse Fleury, tous trois 
représentants du peuple et nos compagnons d'exil très aimés? 
Ces amis si chers ne sont pas représentés dans cette Corres- 
pondance, précisément à cause de Pétroite intimité qui reliait 
nos familles : les femmes s'écrivaient, donnaient mutuellement 

m 

1. Nouvelle préface de V Enseignement du peuple, 1860. 
II. 26 
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des nouvelles. Edgar Quinel n'écrivait que poussé par une 
nécessilé absolue ; il ne pouvait, disait-il, faire des livres et 
mener de front la correspondance; il s'en déchargeait, toutes 
les fois qu'il pouvait se faire remplacer. 

Certaines lettres ont pu se perdre. L'une de celles que je 
regrette s'adressait à M. Henri Brisson, qui venait d'écrire 
un admirable article sur la Campagne de 1815, rappelant 
€ Gassius et Brutus, les deux stoïciens, dont l'attitude proteste 
» contre cet oubli des choses saintes. Rome n'est plus dans 
ji Rome, elle est tout avec eux >. {Phare de la Loire, juillet 
186!2). 

Page66el81. — Ladatedu2i novembre 1860 rappelle une de 
ces duperies que l'Empire faisait subir à ses crédules adver- 
saires. Une partie de la démocratie s'attendait de bonne foi à 
une ère nouvelle de liberté de presse, etc. C'était un ballon 
d'essai de l'Empire libéral. Les proscrits flrent maint effort 
pour dénoncer cette nouvelb duplicité de l'homme de Dé- 
cembre. 

Page 90. — M. Chassin, qui visitait souvent le colonel Char- 
ras à Bâle et Edgar Quinet à Veytaux, allant et venant, 
chargé de missions verbales, emporta cette fois-ci une bro- 
chure anti bonapartiste qui fut saisie dans son sac de nuit, 
en passant la frontière ; ce qui donna lieu à un procès. Défendu 
par M. Ignace Chauffeur, l'éminent avocat de Colmar, et 
acquitté, il fut plus heureux que M. Scheurer-Kestner, incar- 
céré à Sainte-Pélagie quelque temps après, sous inculpation 
de colportage de brochures séditieuses. C'était la fameuse 
chanson : Le Lion du quartier Latin, 

Page 103. — La retraite de Veytaux, si solitaire pendant les 
trois quarts de l'année, s'animait un peu pendant les vacances 
d'août et de septembre, qui amenaient en Suisse quelques 
amis de France. Parmi les visiteurs les plus intéressants, 
il faut nommer M. d'Haussonville, qui venait tous les ans à 
Coppet; de là, il allait visiter le colonel Charras à Bàle et 
Edgar Quinet à Veytaux. Ceux qui ont connu de près M. d'Haus- 
sonville savent quel charme personnel s'ajoutait à son brillant 
esprit, à son ardeur du bien. Ses lettres étaient une fête 
pour Veytaux, presque autant que sa conversation, toujours 
patriotique et militante. 
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Puge 128. — Cette lettre d'ua instituteur de Lyon n'était pas 
signée; il continua d'écrire à Edgar Quinet sous une aulre 
adresse, celle de notre cuisinière savoyarde. Exemple, entre 
raille, qui prouve la rigueur du régime bonapartiste, et com- 
bien les correspondants étaient souvent timorés. 

Page 142. — En septembre 1861, M. Michelet et madame 
Michelet vinrent à Veytaux ; les deux amis eurent la joie de 
vivre pendant un mois dans une intimité de chaque jour, 
dans le plus beau pays du monde et le plus libre. 

Page 180. — Les jeunes gens des écoles ont conservé, pen- 
dant toute la durée de TEmpire, surtout pendant les quinze 
premières années, l'étincelle sacrée de la liberté. La tradition 
du Collège de France vivait parmi eux. Ils la manifestaient 
par les cris de < Vive Michelet ! vive Quinet ! » à tous les cours 
entachés de jésuitisme ou de bonapartisme. Ils fondèrent, 
en 1862, des petits journaux, dans un excellent esprit : la 
Jeune France, puis le Mouvementy le Travail, le Journal 
des Écoles, etc. Quand les aspirations de liberté l'empor- 
taient sur les concessions faites à la prudence, le journal 
était frappé, supprimé ; mais il reparaissait bientôt sous un 
autre nom. Je ne puis, après vingt-trois ans, préciser auquel 
de ces journaux s'adresse la lettre d'Edgar Quinet. 

Page 203. — M. Duvergier de Ilauranne habitait, pendant 
Tété, une propriété près de Lausanne : le Bois de Cery; ce 
voisinage établit d'aimables relations avec Veytaux. Par son 
exquise courtoisie et son esprit fin et gracieux, M. Duvergier 
de Hauranne rappelait le côté le plus séduisant de la société 
française. 11 racontait en riant qu'il aVait acheté le Bois de 
Céry en 1848, en prévision des bouleversements annoncés. 
c La morale de l'histoire, disait-il, c'est que le Bois de Cery 
était devenu pour moi un refuge, non contre les partageux, 
mais contre les défenseurs de la religion, de la famille 
et de la propriété. » 

Page 365. — 11 est difficile de supprimer, dans une Corres- 
pondance toutes les répétitions, sous peine de mutiler le 
texte. Parfois, on est obligé de laisser des phrases qui se re- 
trouvent ailleurs ; car la suite de la lettre n'aurait plus de 
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sens. Il faudrait la retrancher tout entière ou nuire à la 
clarté en ne conservant que des fragments. Voyez la Corres- 
pondance de Voltaire ; olle contient bien autrement de répé- 
titions des mêmes pensées; sous une forme absolument iden- 
tique, mêmes récils dans une dizaine de lettres. Celles qu'on 
a conservées sur Merlin l'Enchanteur offrent l'intérêt d'une 
critique littéraire très réfléchie; déplus, elles racontent les 
méprises, Timbroglio que faisait naître TopprcssioD sous 
l'Empire. 

Page 257. — Garibaldi blessé, prisonnier au Varignano, 
écrivait a Edgar Quinet : c La voix de la douleur répond à la 
voix d'exil. » 

Page 30G. — Encore un X*** dont je ne puis retrouver le 
nom après un quart de siècle. Cette lettre s'adressait sans 
doute à un de ces braves jeunes gens des écoles. Ne flattez 
pas le peuple f Voilà le mot d'ordre qu'Edgar Quinet répétait 
après le Deux-Décembre à tous les amis de la liberté. Il fallait 
un profond sentiment du devoir, un immense amour de la 
France pour marcher seul, contre le courant, contre les habi- 
tudes reçues. La régénération du peuple était le plus cher 
intérêt du patriote. Il sacrifia souvent sa popularité à ce 
qu'il considérait comme un grand service à rendre à son 
pays. 

Page 341. — Les élections de 1863 venaient de prouver le 
système d'exclusion adopté contre les hommes de 48 et les 
proscrits de décembre. Edgar Quinet avait adressé une lettre 
à MM. Jules Simon, Garnot, Despois, Laurent Pichat, Delattre, 
Chassin, Rogeard, pour rappeler au comité électoral le devoir 
de présenter des candidats républicains proscrits : Madier 
de Montjau, Schœlcher, Barbes, etc. Us furent exclus; le 
mot d'ordre était donné. 

L'avenir les a bien vengés : aux élections de 1872-1873, les 
hommes de 48 et les anciens exilés furent rappelés de l'oubli, 
où l'on chercha d'abord à les ensevelir. Ils ont tous reparu 
à la lumière, nommes à la Chambre et au Sénat,, tous, sauf 
le noble vétéran Baune, frère polilique de Barbes. Mais il se 
trouvait près de ses petits-enfants, à Bàle. Malheur aux 
absents! 
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Page 402. — Dans son affertion fraternelle, M. iMichelet 
imagina de faire signer une Adresse, au nom des personnes 
les plus autorisées de la démocratie, invitant Edgar Quinet à 
rentrer en France. Par là, il pensait faciliter à son ami la 
possibilité de revenir sur sa décision. Edgar Quinet fut très 
touché de ce témoignage, qui disculpait quelque peu la démo- 
cratie du reproche d'oubli; mais il voyait bien que cette mani- 
festation, tout individuelle, n'était guère un signe de réveil de 
la conscience publique, seule chose importante. 

Page 443. — On ne reviendra pas ici sur Torage soulevp 
parmi les sectaires, lorsque le livre la Révolution proclama la 
loi de Tesprit moderne : La liberté est condamnée à être 
humaine. Un martyr de la liberté pouvait seul se placer ainsi 
au-dessus de tous les partis et faire parler la justice éternelle. 
Avait-il raison, oui ou non, de ne pas glorifier les procédés 
inhumains? Les événements ont prouvé, soixanle-dix-huit ans 
après la Terreur, que les traditions de violence subsistent 
eucore, malgré le prétendu adoucissement des mœurs. 

Page 449.— Le testament de M. Charles Letellier, qui instituait 
Edgar Quinet légataire de deux millions, a été valable pendant 
trente ans. Quelques jours avant la mort de Charles Letellier, 
ses héritiers naturels lui firent révoquer, en deux mots, les vo- 
lontés ré.fléchies de toute sa vie. Les hommes de loi, les amis 
qui voulurent bien s'occuper de cette affaire, ne faisaient aucun 
doute qu'on aurait pu, sinon gagner le procès, du moins arri- 
ver à un compromis avec les parents collatéraux. Edgar Qui- 
net ne voulut entendre parler ni de l'une ni de l'autre de ces 
combinaisons. Il était justement en plein travail de correction 
d'épreuves de la Révolution. 11 craignait d'en être détourné 
en s'embarquant dans une mer d'ennuis et d'agilations. Dès 
la première heure, lorsque cette nouvelle inattendue le sur- 
prit, il en fit son deuil. C'était un soir de décembre i86i, le 
petit hameau de Veytaux était enseveli sous la neige; un coup 
de sonnette retentit : le facteur rural finissait sa tournée el 
apportait une grande lettre chargée. Fatigué du travail de la 
journée, méditant au coin du feu, mon mari me pria de déca- 
cheter le pli. Il renfermait la copie d'un testament, délivré 
par le tribunal de Rouen, « instituant Edgar Quinet, légataire 
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c universel d'une fortune de 1 900 000 francs ; plus trois fermes 
sises en Normandie >. 

En lisant à haute voix ce qui me parut un acte de la justice 
divine ou un conte de fée, je ne pus retenir des exclama- 
tions de joie. Lui, le sage, avec sa douceur et son calme 
accoutumés, m'interrompit par ce seul mot : c Tourne la 
page. » 

£n effet, sur l'autre page, suivait en deux mots la révo- 
cation du testament qui fut valable trente ans. 
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